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Dal Pacifico all'Atlantico 
 

Dal 11 gennaio al 12 febbraio 2006 

di Carlo Camarotto 
 

Presentazione 
 

Il capitolo che chiude la trilogia di viaggi nel Cono Sud, la degna conclusione del 
mio peregrinare tra Cile e Argentina, i due Paesi che con più forza mi sono 
entrati nel cuore. Ma anche un assaggio di Bolivia e Uruguay, un breve antipasto 
in previsione di una futura scoperta. In totale quattro Paesi toccati, in un 
vagabondare continuo da ponente a levante, dalle irrequiete sponde del Pacifico 
alla placida corrente del Rio de la Plata. Oltre a queste le due capitali, ideali 
estremi di un viaggio, in mezzo gli altopiani andini, un vero universo a parte. 

In questi luoghi io e Giovanni ci muoviamo come a casa, sempre in perfetta 
sintonia con ciò che ci circonda. Dalla parte cilena ci sono molti amici da 
riabbracciare, ma la semplicità con cui avremo modo di stringere nuove amicizie 
ci darà l'opportunità di approfondire ulteriormente la conoscenza di questo 
splendido mondo. 

Ma questo viaggio cela anche qualcosa di nuovo, di completamente differente dai 
viaggi che lo hanno preceduto. A Rosario, più o meno a metà percorso, mi 
attenderà Caterina (ebbene si, per la prima volta viaggerò in compagnia della 
mia ragazza). Con lei ritroveremo anche un altro amico, un vecchio compagno di 
Università, un passaggio da due a quattro che vale la pena di raccontare. 
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TAPPA 1 
Dall'11 al 16 gennaio 2006 

L'Atacama 
 

Mercoledì 11 gennaio 

La partenza 
 

Sono stanco morto. Le ultime notti ho dormito poco e male a causa di un serie di nevrosi che si sono 
accumulate negli ultimi giorni ed hanno cominciato a strattonarmi fastidiosamente. Ovviamente di mezzo 
c’è sempre il lavoro, quella sanguisuga capace di togliermi giorno dopo giorno le forze, ma questa volta 
all’orizzonte c’è anche qualcosa di nuovo. A metà viaggio Caterina ci raggiungerà in compagnia di un 
amico di lunga data, un vecchio compagno di Università: per motivi diversi, l’arrivo dei due non mi 
permette di avere l’animo leggero al momento della partenza. 

L’arrivo di Caterina darà vita al primo viaggio a fianco della mia ragazza: sono contento che ciò avvenga, 
cosa non del tutto scontata, ma il timore che la sua presenza influisca negativamente sulla profonda 
sensazione di libertà che provo quando viaggio è ben presente. 

Giovanni alto, per distinguerlo da Giovanni basso, il mio insostituibile compagno d’avventure, è l’altra 
preoccupazione. Non ho dubbi sulla persona, quello che mi turba è la consapevolezza di non essere stato 
limpido nel trasmettergli la mia idea di viaggio. Gli ho enunciato la Regola Magna (“nessuno ci obbliga a 
stare insieme; siamo viaggiatori indipendenti che stanno viaggiando uniti per una scelta propria fatta 
momento per momento; viaggiatori che possono abbandonarsi, per poi ritrovarsi, come e quando 
vogliono”), ma in cuor mio sono convinto di non aver trasmesso con chiarezza lo spirito profondamente 
individualistico che regola il mio viaggiare. Dal mio punto di vista, ma questo dev'essere valido per tutti, 
questo è “Il mio viaggio”, mai e poi mai “il nostro viaggio”. 

Il dato di fatto è che al momento della partenza sono nevrotico, oltre che stanchissimo. Solitamente le 
nevrosi iniziano a scivolarmi di dosso quando mi siedo di fronte al gate del volo per Santiago all'aeroporto 
di Madrid: sarà così anche questa volta? 

Quanto io sono sottotono, Joe è lanciato, voglioso di scoprire il mondo, in una parola: tonico. Come spesso 
accade, spetta a lui conoscere Lara, una ragazza simpatica e di bell'aspetto che sta promuovendo la città 
di Cortina nella hall dell’aeroporto. Fermi davanti ad uno chalet in legno, perfetta riproduzione di una 
casa alpina, abbiamo modo di chiacchierare con lei fino all’ora dell'imbarco, facendoci passare senza 
sforzo le quasi due ore di attesa. 

La stessa attesa la dobbiamo affrontare anche a Madrid, ma qui la sensazione di essere finalmente in 
viaggio si fa molto forte ed il sorriso torna naturale sulle labbra. Al momento del secondo imbarco ci 
troviamo però di fronte ad una brutta sorpresa (brutta perché poteva essere brutta, in realtà tutto 
dipende dallo stato d’animo con cui si prendono le cose; l’imprevisto è piaciuto ad entrambi). Il volo in cui 
ci stavamo imbarcando non era il nostro, ma quello dell’Iberia  che parte qualche minuti dopo. Dopo i 
primi passi un po' spaesati in cerca di un centro informazioni, sveliamo subito il mistero: il nostro volo 
sarebbe partito alle otto dell’indomani; la Lan Chile ha già preparato per noi un piccolo diversivo in un 
albergo della zona. 

Al termine di qualche giro improduttivo all'interno della mastodontica struttura dell'aeroporto, riusciamo a 
trovare il marciapiede dove attendere la corriere per l’hotel. Qui facciamo la conoscenza di un ragazzo 
olandese. Chris parla abbastanza bene lo spagnolo e conosce anche qualche parola d’italiano, quindi non 
abbiamo difficoltà a scambiare quattro chiacchiere: ha a disposizione un mese esatto per passare da 
Santiago a Lima, un viaggio tra il Cile del Nord, la Bolivia ed il Perù; sembra possedere quello spirito del 
viaggiatore che mi piace tanto. 
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L'hotel Auditorium è una vera città: oltre 800 stanze, una ventina di sale convegni, circa ventunomila 
metri quadri di sfarzo, spesso eccessivo. L’una è già passata da un pezzo quando ci accomodiamo al bar 
dell’albergo, ma non è troppo tardi per mangiare qualcosa: d’altronde è tutto offerto. Per dormire 
abbiamo a disposizione una stanza per ognuno, attrezzata di ogni comfort: per salutare la fine del primo 
giorno di viaggio mi concedo un sontuoso bagno caldo. 

 
Giovedì 12 gennaio 

Volo verso Santiago 
 

La chiamata della reception arriva fastidiosa alle cinque e mezza, poco meno di tre ore dopo essermi 
coricato. Con la testa intorpidita dal sonno scendiamo nella grande sala da pranzo per fare colazione. C'è 
di tutto, dal salato al dolce, dalle carni al formaggio, dai succhi di frutta agli yogurt, la colazione più ricca 
che si possa desiderare. Ci sono tutti i passeggeri dell’aereo seduti ai tavoli della grande sala, persone di 
tutte le nazionalità e di tutte le età, un bel campionario d’umanità che si lancia unito e senza remore 
all’assalto del tanto cibo offerto. Avendo mangiato cinque ore prima, però, non ho poi così tanta fame… 
che dispiacere. 

Il problema di partire la mattina da Madrid è che si viaggia sempre con il sole, mai un momento di sonno 
per tutti. Tredici ore sono tante da farsi passare. Fatti eclatanti: un vecchio signore dai lineamenti 
sudamericani si è sentito male, probabilmente infarto; ho completato tre volte chi vuole essere milionario 
(gli aerei della Lan Chile, a differenza di quelli dell’Iberia sulla stessa tratta, hanno una console per ogni 
sedile, dove puoi vedere un film, ascoltare musica oppure giocare a qualcosa) … non passa veramente più 
questo viaggio. 

Al momento di raccogliere i bagagli salutiamo Chris. Con nostra grande sorpresa scopriamo che il piccolo 
zaino verde che ha l'abitudine di abbandonare per terra ovunque è anche il suo unico bagaglio. 

Ormai mi muovo a Santiago (o almeno nella sua parte centrale) con una certa facilità, quindi non ci sono 
problemi ad arrivare al Terminal San Borja, la stazione delle corriere da dove parte la maggior parte delle 
corse per il nord. 

Chiamo Paula per veder se è possibile organizzare un incontro per la sera. Purtroppo, avendo cambiato 
indirizzo di posta elettronica, è completamente all’oscuro del mio arrivo ed ha già un impegno di lavoro 
fino a tarda notte. Dopo qualche attimo di indecisione decidiamo di partire subito per il Nord, meta 
Caldera, una piccola città balneare della terza regione; ci saranno sicuramente altre occasioni per 
salutare la mia cara amica, la ragazza che mi ha ospitato nei primi due viaggi in terra cilena. Sentirla mi 
trasmette comunque la stessa gioia di sempre: solita voce gentile capace di risollevare gli animi. 

La corriera per Caldera è la stessa che presi cinque anni fa per andare ad Antofagasta; la compagnia è la 
Buses Evans. Il risparmio di 900 pesos (poco più di un euro) rispetto alla Tur-Bus non è sicuramente 
sufficiente a bilanciare la scarsità del servizio offerto (la cena è stata misera, senza nemmeno qualcosa da 
bere; alla Tur-Bus il servizio è invece sempre eccellente). A parte l'ora passata per uscire da Santiago, una 
città che, da qualunque lato si affronti, appare infinita, il viaggio vola via in un soffio. Sia io che Giovanni 
siamo troppo stanchi per opporre la minima resistenza al sonno che reclama con forza la sua parte. 

 
Venerdì 13 gennaio 

Caldera 
 

L’alba ci sorprende che corriamo in mezzo a lande desolate, dominio incontrastato di rocce e sabbia. Il 
cielo è stranamente nuvoloso e le colline aride che abbracciano la strada sono avvolte nella nebbia. 
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Arriviamo a destinazione verso le nove (non tutte le corriere dirette a nord arrivano fino a Caldera, perché 
non è propriamente sulla Panamericana; la maggior parte delle corse si ferma all'incrocio distante qualche 
chilometro dal paese). Anche l'aria è insospettabilmente fresca. Con noi scende una signora cilena che si 
incarica di fermare un collectivo (taxi per più persone che fa sempre lo stesso percorso) mentre noi 
facciamo la guardia alla sua grossa valigia. La corsa fino a Bahia Inglese, la cittadina gemella di Caldera 
distante cinque chilometri verso sud, costa 600 pesos. Bahia Inglese ha spiagge più belle di Caldera, ma è 
anche molto più cara. Infatti, dopo qualche tentativo per capire l’andazzo dei prezzi, decidiamo di 
tornare indietro. Troviamo da dormire al residencial di Mercedes, una tipa sulla cinquantina un po' 
grassottella, i capelli brizzolati tagliati corti e due enormi occhiali che le coprono metà del viso: una 
persona dalla gentilezza squisita. La stanza è l’ideale per le nostre esigenze, con addirittura il bagno in 
camera (13.000 pesos con colazione contro i 30.000 di Bahia Inglese). Mercedes è un’inesauribile fonte di 
suggerimenti e notizie utili su tutto il comprensorio di Caldera. Il tempo è ancora brutto, ma ci garantisce 
che nel pomeriggio uscirà il sole e che farà molto caldo. 

Caldera è una tipica città cilena, con le strade tra loro perpendicolare a formare una griglia pressoché 
perfetta, le case basse dal tetto di lamiera e le pareti di compensati colorati, il sorriso stampato sul viso 
brunito della gente che cammina per strada. 

La spiaggia centrale nasce a lato del porto, con la visuale sull'oceano bloccata dalla presenza di numerosi 
pescherecci. Il promontorio che limita la baia è caratterizzato da alcune imponenti costruzioni in ferro 
arrugginito, probabilmente da far risalire agli albori dell'età mineraria della zona. Il quadro d'insieme è 
perciò particolare, nulla di turistico, oserei dire operaio. La spiaggia è frequentata sola da persone del 
posto e questo la rende ai nostri occhi ancora più unica. Un avvertimento: da queste parti il sole brucia. 
Pur con il cielo velato per la maggior parte del giorno e la protezione 12 su tutto il corpo, ci siamo 
entrambi scottati. Urge una protezione maggiore. 

Per cena optiamo per un ristorante in centro, il Teatro. Entrambi assaggiamo i tanto decantati mariscos 
cileni (frutti di mare): come sempre, ottimi. Le vie del paese sono piene di giovane vita. Sulla spiaggia si 
balla seguendo l'animazione di tre ragazzi; la piazza è arricchita di numerose bancarelle di prodotti 
artigianali ed un gruppo di artisti di strada intrattiene una folla entusiasta. L’atmosfera è autenticamente 
vacanziera, una vera panacea contro tutte le preoccupazioni. Ormai il freddo padano è solo un ricordo 
lontano. 
 

Sabato 14 gennaio 

Bahia Inglesa 
 

Mi sveglio un’ora prima di Giovanni, sulla pelle una bellissima sensazione di leggerezza. Perfettamente 
rilassato mi siedo a scrivere nella calma del piccolo cortiletto interno del residencial, aspettando il 
risveglio del compagno. 

Il cielo è nuovamente nuvoloso, ma Mercedes è subito pronta a tranquillizzarci, invitandoci ad essere 
fiduciosi per il pomeriggio (il residencial si chiama Puerto Caldera). Al momento della partenza per Bahia 
Inglesa, difatti, le nuvole scompaiono letteralmente dal cielo lasciandolo dominio incontrastato del sole. 
Sotto i suoi terribili raggi, disturbati anche da un vento sferzante ed ingannatore, camminiamo per circa 
un’ora e mezza per arrivare a destinazione. Il deserto costiero attraverso il quale passeggiamo è 
impressionante, un paesaggio duro ed inospitale, ma di una bellezza primitiva. Se non fosse per i riverberi 
accecanti del sole e per l’orizzonte tremolante per il calore, potremo essere sulla luna. 

Bahia Inglesa ha spiagge più belle di Caldera, un ambiente più intatto ed un mare più pulito. Le persone 
che la frequentano sembrano essere di estrazione sociale più alta, ma ugualmente i turisti stranieri sono 
pochi. 
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Dopo esserci goduti per un po’ la spiaggia, camminando lungo la costa incontriamo, casualmente, la 
fermata dei micros per Caldera (una specie di corriera; il biglietto costa la metà di un collectivo). Il 
ritorno è quindi più veloce. 

Per cena puntiamo su un locale al risparmio, una empanaderia nei pressi della piazza principale. 
Mangiamo spendendo quasi un quarto rispetto al giorno precedente. Al residencial abbiamo già pronti gli 
zaini e, dopo un rapido saluto alla padrona di casa, ci dirigiamo velocemente verso la stazione delle 
corriere. 

Mentre aspettiamo la corriera per Calama, città nell’entroterra della seconda regione, facciamo la 
conoscenza di Marguerite, una ragazza americana in viaggio solitario per il mondo. È una tipa sveglia e 
simpatica, originaria dell’Oregon. È in giro da oltre otto mesi, tra l’Oceania, l’Asia, l’Europa e il Sud 
America; le mancano ancora due mesi di viaggio, da utilizzare per la risalita lungo la dorsale andina. Mi 
ricorda Gaelle, la ragazza francese conosciuta in Guatemala qualche anno fa, sia fisicamente sia per la 
risata cristallina che spesso la coglie. Anche lei è diretta a Calama. Partiamo così verso nord in compagnia 
di una nuova amica e con la possibilità di incontrare a breve Violeta, la padrona di casa del B&B che ci ha 
ospitato l’anno scorso a Valparaiso. Tramite un rapido scambio di mail abbiamo saputo che è dalle parti di 
Antofagasta insieme a due amiche… chissà. 

 
Domenica 15 gennaio 

Marguerite 
 

Al momento di mettere piede a terra nella nuova stazione delle corriere di Calama sono un po’ 
rimbambito: non ho praticamente chiuso occhio. Marguerite ha già prenotato un posto sulla corriera per 
San Pedro che partirà da lì a poco, noi, al momento di prendere un caffè in compagnia, non sappiamo 
ancora se partire subito per la stessa destinazione o aspettare l’indomani. Alla fine scegliamo di partire il 
prima possibile. 

Purtroppo tutte le corriere in partenza dalla stazione sono al completo, non ci rimane che dirigerci verso il 
centro cittadino, distante più di qualche isolato, per cercare una piccola compagnia che faccia la stessa 
tratta. Le strade sono ancora deserte e, essendo domenica, le serrande sono abbassate in tutti i negozi. 
Dopo aver trovato quello che fa per noi, ci rifugiamo nella Plaza 23 de Marzo, una verde piazzetta dove 
sedersi ad ammirare le strade riprendere vita. 

La prima ora di viaggio avviene nel paesaggio uniformemente desertico e piano che avevamo visto per 
raggiungere Calama, poi si affrontano i primi roccaforti della cordigliera che conduce a San Pedro. Da 
questo punto in poi il paesaggio si trasforma, un insieme continuo di sculture di rocce saline di color rosso 
mattone che risaltano nella luce accecante del sole. Uno spettacolo. 

Appena scesi a destinazione veniamo avvicinati da un cileno magrissimo con una folta barba nera. Aime, 
questo il suo nome, ci inonda di chiacchiere, un fiume in piena impossibile da arginare. Ci chiede se 
parliamo spagnolo, se cerchiamo una stanza, se vogliamo seguirlo perché ne ha una che fa al caso nostro, 
il tutto senza darci mai la possibilità di rispondere. È un individuo piuttosto strano, ma ci trasmette 
simpatia, anche se non proprio sicurezza; comunque sia decidiamo di seguirlo. Incamminandoci dietro le 
sue parole, all’incirca in due minuti e trentotto secondi, secondo una sua stessa definizione, giungiamo al 
Residencial Los Bofodales, un casetta di mattoni bruni appena a lato del cimitero. Mentre mi accingo a 
scrivere il nome nel registro, scopro con vivo piacere che l’ultimo nome è quello di Marguerite: anche lei è 
stata catturata dal barbone pazzo. 

Aime è solo il tuttofare del posto, principalmente l’acchiappa clienti; il padrone è un giovanotto robusto 
che al momento del nostro arrivo sta cucinando una grigliata per alcuni amici, tutti appostati nel cortile 
polveroso appena al di fuori della sala. Veniamo invitati a mangiare, ma decliniamo l’invito perché 
entrambi spossati dal viaggio. 
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Dopo esserci ripresi, partiamo alla scoperta del piccolo paesino di San Pedro in compagnia di Marguerite. 
Per  me è in realtà una riscoperta. È comunque un piacere ammirare nuovamente le sue case di terra, alle 
volte intonacate di bianco splendente, altre volte lasciate del colore naturale. Le strade polverose sono 
ancora percorse da numerosi turisti che camminano avanti e indietro senza una vera meta, ma non appena 
si abbandonano le vie più frequentate si è catapultati improvvisamente in un mondo diverso, per certi 
versi molto più reale. Prima di concederci però questo lusso, ci informiamo sui vari tour in partenza per la 
Bolivia. I prezzi proposti variano pochissimo da agenzia ad agenzia (55.000 pesos per ritornare a  San 
Pedro, 40.000 per rimanere ad Uyuni con una notte in meno): scegliamo un tour della Estrella del Sur, 
soprattutto per la fiducia che l'atacameno al di là della scrivania ci trasmette, in partenza martedì. 

Camminando alla scoperta di San Pedro, immersi nel suo fascino fuori dal tempo, a dispetto del notevole 
traffico d'affari che le bellezze che la circondano richiamano, abbiamo modo di approfondire la 
conoscenza di Marguerite, una ragazza che scopriamo essere veramente speciale. La complicità naturale 
che si instaura con l’americana è qualcosa di unico. Da subito si materializza il puro piacere di condividere 
le emozioni che stiamo vivendo. Vaghiamo insieme, lasciandoci guidare dall’istinto e chiacchierando 
amabilmente di noi, quasi ci conoscessimo da anni. Scopriamo così anche angoli nascosti del piccolo 
pueblo, ricchi di suggestioni, ancora fedeli a se stessi. 

Dopo essere tornati nella zone più frequentate, veniamo a conoscenza che Violeta è proprio a San Pedro, 
in un campeggio appena fuori le mura. Ci accordiamo per ritrovarci in serata. 

Tornati al residencial conosciamo Felipe, un ragazzo di Santiago in vacanza solitaria nel Norte Grande. Ha 
circa trent'anni, ma il viso imberbe lo ringiovanisce facendolo sembrare poco più di un ragazzo. Aime l’ha 
sbattuto direttamente nella nostra camera, che ha tre letti; non possiamo non invitarlo a seguirci. 

All’ora convenuta ci ritroviamo tutti nella piazza centrale: incredibile ritrovarsi ad un anno di distanza e 
così all’improvviso, praticamente senza aver programmato nulla. Violeta è identica a come la ricordavo, 
come intatta è la risata cavallina che la coglie ogni tanto, un suono dalla natura orribile. A farle 
compagnia ci sono le due ragazze con cui sta condividendo il viaggio nel nord, Tamara e Katy, entrambe 
piccoline, sia di età che di statura, con uno sguardo attento e vivace. 

Il trio sta viaggiando in estrema economia: per questo non accetta la proposta di andar a bere in un locale 
e rilancia per comprare una bottiglia in uno spaccio, da bere poi nel deserto. In Cile è vietato bere in un 
luogo pubblico, come una strada, una piazza o anche in pieno deserto. Dobbiamo intraprendere quindi una 
piccola marcia per trovare un luogo adatto lontano dall’abitato, in modo da non essere scoperti dai 
carabiñeros, quanto mai attenti ad imporre la legge. 

La nottata è piuttosto scura perché la luna, anche se non nuova, è coperta da spesse nuvole attestate 
all’orizzonte. A non essere bui invece sono i nostri animi, già frizzanti di loro ma con in più la possibilità di 
scaldarsi grazie al pisco ingurgitato. Troviamo uno spazio che fa al caso nostro e ci sediamo in circolo, in 
mano il bicchiere ed in bocca un sorriso che va allargandosi con il prosieguo della nottata. Delle tre cilene 
Tamara è la più timida, e se ne sta principalmente di lato ad ascoltare, mentre Katy e Violeta, più a loro 
agio, partecipano attivamente all’allegra chiacchierata. Margy, ormai un nomignolo fraterno che ci 
sentiamo di utilizzare, e Felipe completano un gruppo davvero affiatato. 

Alle nostre spalle, mentre la serata procede, notiamo passare svariate persone, prima qualcuno isolato, 
poi gruppi via via più numerosi. Più passa il tempo più si fa insistente la voce di una festa clandestina non 
lontano da noi. Il deserto è più vivo di notte che di giorno. 

Sospinti ancora di più nella terra arida che circonda l’oasi di San Pedro, sopra un colle, una cinquantina di 
persone se ne sta nel buio bagnato dalla luna, che a quell’ora è finalmente diventata padrona del cielo, a 
bere e chiacchierare. Il nostro arrivo non può passare inosservato, visto che portiamo in dote quattro belle 
ragazze. Veniamo così avvicinati da alcuni simpatici personaggi, tra cui due meritano una menzione 
particolare: un cileno sui trent'anni completamente ubriaco e un uruguayano trapiantato a San Pedro di 
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nome Flavian. L’ubriachezza del primo non è molesta, anzi, e la sua simpatia è a tratti spettacolare: da 
mettere a memoria i tentativi di corteggiamento a Margy. 

Rimaniamo con loro fino alla fine della piccola festa clandestina, più o meno intorno alle quattro. Dopo 
aver accompagnato le cilene al campeggio, gli ultimi passi in direzione del residencial li facciamo in 
compagnia di Flavian. Vado a dormire con in testa il suono continuo di una sua frase, quella con cui ci ha 
lasciato: San Pedro è un posto destinato a scomparire in qualche decina d'anni. 

 
Lunedì 16 gennaio 

Catarpe 
 

Abbiamo tutti un po' ecceduto con l'alcol. Il sole è già altissimo quando decido di farmi cadere a lato del 
letto per costringermi ad alzarmi. Marguerite è già sveglia da un po' e mi accoglie nel piccolo cortile con 
un sorriso. La testa è troppo pesante per poter conversare in spagnolo, così rimaniamo entrambi silenziosi 
e ci dedichiamo alla scrittura. 

Per il pomeriggio, rispettando appieno i ritmi naturali di questo paese nel deserto che si risveglia solo sul 
tardi quando le nubi, coprendo il sole, permettono nuovamente la vita all'aperto, decidiamo di noleggiare 
delle biciclette e partire alla volta della Valle di Catarpe, una valle che si insinua stretta verso nord 
partendo appena fuori San Pedro. 

La valle ospita un sito Incas e una pukara preincaica di influenza Tihuanaco. L'avevo già percorsa cinque 
anni prima in compagnia di due ragazzi milanesi, ed ora la rivedo nella sua bellezza arcaica, un continuo 
gioco di colori tra il rosso delle rocce aride e il verde della vegetazione nel fondo della valle. Rispetto a 
cinque anni fa solo tre cose sembrano cambiate, purtroppo tutte e tre in peggio: la Pukara di Quitor è a 
pagamento, nelle sue vicinanze stanno costruendo un hotel a quattro stelle e l'acqua del Rio San Pietro 
sembra diminuita. 

Per salire al pueblo Incas bisogna lasciare le biciclette alla base di un colle che sale ripido verso il cielo. In 
meno di cinque minuti si è già sopra la valle e lo sguardo può spaziare lontano tra montagne rosse erose 
dagli eventi e serpenti verdi che seguono d’appresso la poca acqua che scorre isolata in queste terre. Il 
vento spazza incessantemente le rovine del pueblo, dietro le quali riusciamo a trovare una riparo: il 
silenzio è immenso. 

Il ritorno verso San Pedro è altrettanto splendido, anche perché la temperatura si fa meno torrida e il sole 
basso rivitalizza ancora di più i colori. 

Per cena, l’ultima prima di partire per la Bolivia, con Margy e Felipe puntiamo ad uno dei numerosi locali 
che si aprono lunghe le vie affollate del centro. I prezzi quassù sono alti anche per uno di Santiago, ma il 
servizio è ottimo. Violeta, Katy e Tamara ci raggiungono verso la fine, non potendosi permettere un simile 
lusso, e con loro decidiamo di ripetere la sortita nel deserto. Inizialmente l’idea è quella di cercare un 
posto differente, ma tutte le strade percorse ci portano irrimediabilmente a casa di qualcuno. Così, 
sconfitti, puntiamo al posto della sera prima. 

Verso l’una, però, veniamo scoperti da tre giovani carabinieri. I ragazzi cileni devono così sorbirsi una 
paternale, quasi più un rito consueto che una vera sfuriata. Ricacciati verso l’abitato, Margy e Felipe 
colgono l'occasione per andare a dormire, io e Joe invece non sappiamo dire di no alle tre ragazze e le 
seguiamo nella piana desertica che si apre dietro al cimitero. Trovato un posto a prova di gendarmi, 
tiriamo fino a tardi in un vortice di allegria il cui ricordo è annebbiato dal troppo alcol ingerito. Andiamo a 
dormire che sono già passate le sei. 
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TAPPA 2 
dal 17 al 21 gennaio 2006 

Altopiani Boliviani 
 

Martedì 17 gennaio 

Bolivia 
 

Margy ci sveglia dopo solo un'ora di sonno. Raccolti gli zaini ci dirigiamo, insonnoliti, verso l'agenzia. Ad 
aspettare in nostra compagnia ci sono ragazzi di tutte le nazionalità. 

Purtroppo il confine è chiuso a causa di una nevicata avvenuta durante la notte. Aspettando che riapra, 
l’agenzia ci offre la colazione, una sorta di buffet al riparo di una pensilina in lamiera nelle vicinanze 
della dogana. Alla fine partiamo con circa due ore di ritardo. 

Per raggiungere il confine bisogna inerpicarsi lungo una strada asfaltata in buono stato che sale con 
pendenze considerevoli a lato del vulcano Licancabur, un vero signore di roccia che si eleva con un cono 
perfetto dalla piana dell’Atacama fin quasi a toccare i seimila metri di quota. Arrivati a quattromila metri 
la strada asfaltata cilena lascia spazio alla mulattiera sterrata boliviana. 

A queste quote il paesaggio impone un rispetto che è difficile riscontrare altrove. Il sole incendia, non 
scalda, il vento gela, non rinfresca; la mancanza d’aria è un monito sufficiente a ricordarci ad ogni passo 
dove siamo. Le montagne ci circondano da ogni lato. Sono solo picchiettate di bianco alla sommità e le 
loro forme sono addolcite, quasi tondeggianti. Ognuna di loro sfiora i 6000 metri. Ai loro piedi piane prive 
di vegetazione e lagune riccamente colorate affollate di fenicotteri. 

Poco più avanti della dogana boliviana, una solitaria casetta in mezzo ad un valico a 4500 metri di quota, 
c'è un altro accampamento: l’ingresso al parco nazionale che ospita le lagune che visiteremo durante il 
primo giorno di tour. Qui abbandoniamo la corriera cilena e veniamo divisi tra vari 4x4 fermi ad 
aspettarci. La nostra guida si chiama Firminio, un boliviano sui quarant'anni che pare un professore, timido 
e riservato, ma dal sorriso naturale, non forzato. Gli altri compagni di viaggio sono una coppia francese, 
Romain e Aurelie, e una ragazza canadese di nome Joselyn (detta Jo). Lingua ufficiale del gruppo lo 
spagnolo, dove solo la canadese ha qualche problema. 

Firminio ci conduce sicuri lungo le piane d’alta quota, percorrendo piste segnate dal passaggio nel tempo 
dei vari 4x4. Facciamo tappa ai margini della laguna bianca e della laguna verde, entrambe colorate per la 
presenza di qualche minerale, in una zona termale dov'è possibile bagnarsi, alcuni geiser e varie 
conformazioni rocciose dalle forme accattivanti. Tutti luoghi bellissimi, però il mal di altitudine, 
accentuato dall'alcol ingurgitato la sera prima e delle poche ore di sonno, è sempre lì a tenermi 
compagnia, rendendomi meno piacevole, per quanto possibile, questo peregrinare verso nord. 

Intanto la compagnia va sempre più affiatandosi con il passare delle ore: Romain è una vera sagoma di 
personaggio, sempre pronto alla battuta o ad una allegra chiacchierata; Aurelie è una persona molto 
dolce, con un sorriso radioso; l'unica che si tiene inizialmente un po' in disparte è Jo, ma i suoi tentativi di 
parlare spagnolo sono comunque davvero divertenti. 

Tra le varie vetture che fanno la nostra stessa strada, una, di colore rosso, è praticamente la nostra 
gemella. Nel coche rojo ci sono due neozelandesi, una coppia di brasiliani ed un ragazzo tedesco solitario 
e silenzioso. I due neozelandesi non perdono occasione per unirsi a noi, in modo da parlare inglese con Jo 
e Marguerite. 

Ultima tappa della giornata è la Laguna Colorada, un ampio specchio d'acqua colorato di rosso. La vivace 
colorazione è dovuta alle alghe e al plancton che crescono nelle acque ricche di minerali, le cui rive sono 
orlate da luccicanti depositi di sodio, magnesio, borace e gesso. I fenicotteri, qui presenti con tre specie 
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diverse (cileno, andino e di James), sono ovunque, piccoli punti più scuri che vagano raminghi in cerca di 
cibo in mezzo all’acqua, che ha una profondità media di appena ottanta centimetri. 

Il Campamiento Ende, la nostra meta, cresce proprio sulla riva della laguna. È un insieme di case di 
calcestruzzo aggrappate l’una all’altra per difendersi dal freddo glaciale e dal vento sferzante. Il rifugio 
era stato definito dalla stessa agenzia cilena come “basico”: senz'acqua corrente e senza riscaldamento, 
con luce elettrica sufficiente solo al momento della cena. Molti vetri sono rotti e le porte scardinate: gli 
spifferi gelidi penetrano a piacimento lungo il corridoio che funge anche da sala da pranzo. Le camere da 
letto, composte da 6-8 letti, sono per fortuna più riparate. 

Con l’approssimarsi della sera il tempo peggiora, quasi all'improvviso. Il cielo si riempie di nubi grigie, che 
lasciano cadere a terra una pioggia fine e fastidiosa. Il primo tentativo di farsi una camminata è 
irrimediabilmente compromesso proprio dal freddo e dalla pioggia. Non passo molto che le condizioni 
avverse mi gelano le ossa e ne una dormita nel sacco a pelo, ne il coprirmi con tutti i vestiti pesanti a 
disposizione, riescono a farmi passare i brividi di freddo. Qualche effetto positivo lo raggiunge la zuppa di 
verdure che ci servono per cena, completata da un piatto di wurstel e purè. Il dopo cena a lume di 
candela non dura molto, il tempo di un the e poi tutti a dormire: il giorno seguente la sveglia è puntata 
alle cinque. 

 
Mercoledì 18 gennaio 

Hostal de sal 
 

Il sacco a pelo e le due coperte di lana hanno svolto anche con troppa efficienza il loro compito: ho 
dormito sorprendentemente al caldo. La nausea del giorno prima sembra passata e posso godermi la 
splendida alba sulla laguna senza alcun opprimente peso sullo stomaco. Non fa freddissimo ed è piacevole 
camminare ai bordi della laguna ammirando i raggi del sole conquistare via via sempre più spazio sulle 
montagne alle spalle dell’accampamento. Mentre cammino provo quella estasiante sensazione di vivere il 
momento perfetto: il posto giusto nell’attimo giusto. 

In mattinata visitiamo in rapida successione una serie di piccole lagune dove è possibile osservare i 
fenicotteri. Nei pressi della Laguna Charcota, scesi a piedi nei pressi della riva, arriviamo fino a pochi 
metri da alcuni superbi esemplari, che continuano placidi a setacciare il fondo della laguna alla ricerca 
del preziosissimo cibo, quasi ignorandoci: sono loro i veri padroni di queste quote desolate. I loro rosei 
colori si rispecchiono nell’acqua bassa, colorandola, in contrasto con le poche nuvole bianche che 
percorrono silenziose un cielo azzurrissimo. 

Il giorno prima avevamo toccato quota 4950 metri, la massima altitudine che abbia mai raggiunto, oggi 
invece il picco è a “solo” 4700 metri. In corrispondenza dell'ultima laguna si unisce alla nostra piccola 
carovana anche il coche blanco, di un'altra agenzia ma guidato da un amico di Firminio. Ogni tanto il 
nostro mezzo da qualche problema, ma la nostra guida risolve tutto con una sicurezza tale da infonderci 
un’infinita fiducia delle sue capacità. 

All’ora della sosta per il pranzo ci ritroviamo sulla strada che collega Uyuni a Calama, una pista solo un po' 
migliore di quella finora affrontate, ma peggiore della peggiore mulattiera italiana. Dal luogo scelto da 
Firminio si può ammirare il vulcano Ollague, attivo nella sua parte cilena: si vede chiaramente il pinnacolo 
di fumo che esce dal lato sinistro del cono vulcanico. 

Nel pomeriggio affrontiamo il Salar de Chiguana. L'acqua è presente solo in alcuni punti, per il resto ci 
troviamo di fronte a distese infide di sabbia e fango in cui è facile impantanarsi. Il fatto che le altre due 
guide lascino a Firminio l'arduo compito di aprire la strada, ci conferma che la nostra guida è veramente 
uno dei migliori in circolazione. Solo una volta rischiamo seriamente di bloccarci, ma Firminio risolve tutto 
con la stessa calma di sempre, solo un luccichio negli occhi che tradisce una maggiore concentrazione. Il 
viaggio nella salina è comunque lungo ed impegnativo, con qualche sosta utile a sgranchirsi le gambe: 
questo è solo un assaggio di ciò che proveremo l’indomani affrontando il ben più grande Salar de Uyuni. 
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Ritornati sulla “terraferma” ci fermiamo nel villaggio di San Pedro de Quemez, un piccolo agglomerato di 
case basse e buie, dove conosciamo Rodriquez e Nelson, due ragazzini del luogo di circa otto anni con i 
quali scambiamo quattro palonnate: sotto il sole cocente ed a quelle quote, giocare a calcio non è per 
nulla facile. Da San Juan la strada va peggiorando, anche se chiamarla strada ha ben poco senso: laghetti 
al posto della pista battuta e ammassi rocciosi sconnessi in prossimità delle montagne. Come il giorno 
prima, dal pomeriggio in poi si stagliano alle nostre spalle nubi plumbee percorse da lampi e sconquassate 
da tuoni. Lo spettacolo è di quelli da far venire i brividi e benedire il fatto che non siamo sperduti a piedi 
su qualche esposto versante roccioso. Mentre la tempesta sembra volerci raggiungere, passiamo in rapida 
successione altri piccoli villaggi, tutti circondati da pascoli per i lama e da campi di quinoa. 

Arriviamo solo verso sera, poco prima del tramonto, sulle rive del Salar de Uyuni. La notte la passiamo 
all'Hostal de Sal: tutto, dai letti alle mura, dalle tavole alle sedie, è fatto di sale; solo i bagni sono 
costruiti con normali mattoni, altrimenti li vedremo sciogliere sotto i nostri occhi al momento di lavarci. 
Pagando 5 bolivianos (0,50 euro) si può fare una doccia caldissima, vera manna del cielo dopo due giorni 
di assenza di acqua corrente. Dopo la doccia calda la stanchezza mi piomba addosso inesorabilmente, una 
stanchezza di quelle positive che ti fanno sentire in pace con il mondo: bellissimo scrivere seduto sulla 
sedia di sale con lo sguardo rivolto, attraverso la finestra, alle prime propaggini dell’immensa salina. 

Per cena una caldissima zuppa di quinoa e una bistecca di lama, con contorno sempre di quinoa. Dopo 
cena, ormai di nuovo al buio, scacciato qua e là solo dalla luce tremolante di alcune candele, beviamo 
tutti insieme un mate di coca. La sveglia l’idomani è ancora fissata per l'alba. 

 
Giovedì 19 gennaio 

Salar de Uyuni 
 

Il Salar de Uyuni è la più grande salina del mondo, estesa poco meno del Trentino Alto Adige: un'uniforme 
distesa bianca nella stagione secca, uno sterminato lago con acqua profonda da cinquanta a cinque 
centimetri nella stagione piovosa. Firminio è già fuori dall'ostello chino sulla macchina quando esco 
insonnolito a sgranchirmi le membra ai primi raggi del sole: per coprire il motore ha posto sotto la vettura 
dei teloni impermeabili, poi una serie di ramoscelli per coprire tutti gli interstizi. La nostra macchina, ma 
ancor di più quella rossa, sembra addobbata per Natale. Prima di entrare nel salar seguiamo a ritroso il 
percorso fatto il giorno prima finché incontriamo una lingua di terra che si insinua nelle acque della 
salina, alte, in quel punto, ancora parecchi centimetri. È un viaggio verso il nulla, con il timore che 
l'acqua possa bloccarci da un momento all’altro. Ad un tratto Firminio decide di abbandonare la striscia di 
terra e di entrare in acqua, nella trepidazione generale del gruppo. L'ingresso non è dei più semplici, ma 
con le dovute cautele ci ritroviamo indenni a correre tra mille spruzzi nell'immensa distesa d’acqua e sale. 

L'acqua sfiora in quel punto la parte bassa della macchina ed è ancora molto fredda; è incredibilmente 
salata e ogni sua goccia si trasforma immediatamente, sotto i raggi del sole già forti a quell’ora, in 
un’incrostazione di sale. Per orientarsi in questa mondo alieno sono stati posti dei segnali che dovrebbe 
indicare la via da seguire per non perdersi: appaiono neri all'orizzonte, tremolanti nel calore che sale dalle 
acque. Fino a che i finestrini sono puliti, è possibile intravederli in lontananza, ma dopo che le 
incrostazione di sale hanno completamente ricoperto ogni porzione del 4x4, si rende impossibile 
“navigare” a vista. Firminio ogni tanto pulisce il vetro anteriore, ma è il suo fiuto, più che lo sguardo, a 
guidarlo lungo il salar: "Lì a sinistra c'è il vulcano, lì a destra le montagne, basta andare sempre dritti nel 
mezzo". 

Romain è il primo a voler mettere i piedi in acqua, seguito da Joe. L'acqua è ancora gelata e il primo 
tentativo d’assalto al salar dura veramente poco. Alla fine, comunque, usciamo tutti e, con i pantaloni 
tirati fino al ginocchio, godiamo della strana sensazione di essere lì, nel centro del "nulla accecante". Il 
riverbero è fortissimo ed è difficile osservare il paesaggio ad occhi nudi: per il poco tempo che si riesce a 
rimanere senza occhiali da sole non è possibile distinguere tra cielo e acqua, e ti immagini sospeso in una 
sorta di celeste abbagliante. La sensazione di alienazione è totale. 
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Viaggiando verso est il livello dell'acqua va diminuendo e questo ci permette di aumentare la velocità. 
Purtroppo non è possibile visitare la famosa Isla del Pescado perché l'acqua in quel punto è davvero troppo 
alta. Poco prima di arrivare a Colchani, un piccolo paese in riva alla laguna, nostro approdo alla 
“terraferma”, ci fermiamo in un vecchio ostello di sale costruito proprio nel centro del salar: ora è un 
museo. Nelle sue vicinanze posso ammirare un ojo del salar, un buco che si apre nella superficie liscia di 
sale, largo mezzo metro e profondo venti: all'interno l'acqua salata è talmente fredda che è possibile 
ghiacciare dell'acqua normale. 

Abbandonate le acque del salar dopo ottanta chilometri di spruzzi salati, oltrepassiamo rapidi Colchani per 
pranzare a lato della strada per Uyuni ammirando da lontano la corsa frenetica di un gruppo di vigogne; di 
seguito visita lampo ad un cimitero di vecchie locomotive arrugginite e poi dritti a Uyuni. Questa è la città 
più grossa della zona, una vera metropoli (circa 8000 abitanti) se confrontata con gli altri villaggi della 
regione. Da lontano mi appare come un insieme solo un po' più esteso di casupole basse in calcestruzzo. Le 
strade sono invase da enormi pozzanghere anche qui, tranne che nella parte centrale del paese dove le 
vie sono pavimentate con degli esagoni di calcestruzzo. 

Qui termina il nostro viaggio di gruppo. Romain e Aurelie vogliono procedere per Potosi già in serata, Jo e 
Margy alloggeranno ad Uyuni per poi ripartire indomani verso La Paz, io e Joe abbiamo già pagato il 
ritorno a San Pedro, partenza fissata per le otto di sera. Il saluto ai francesi è bello, un abbraccio sentito 
ed un sincero "in bocca al lupo" per il futuro. 

Nel pomeriggio a disposizione facciamo un giro per la città in compagnia dell’inseparabile americana, 
quasi consapevoli dell’imminente separazione, ma vogliosi di accogliere ancora il piacere della reciproca 
compagnia. L'intera via principale è un mercato a cielo aperto, purtroppo per lo più di merci tipicamente 
occidentali. A venderle però sono le mujeres boliviane, vestite con i loro abiti tipici, tra i quali spicca 
l’insolita bombetta. Di prodotti artigianali non ce ne sono molti, e spesso la venditrice è scorbutica e 
restia a contrattare. Dalla più sorridente acquisto una lliclla, una tessuto riccamente colorato che in 
Bolivia usano un po' per tutto, da culla per il bambino a tovaglia per la tavola. 

Sfruttando tutto il tempo a nostra disposizione, l’ultimo saluto a Marguerite decidiamo di darlo con 
un’ultima cena. Ci fanno compagnia anche Jo e i due neozelandesi. La cena vola via tranquilla e 
piacevole, con un picco d’allegria al momento di bere un onesto pisco-sour come digestivo. 

Purtroppo il distacco non può essere così naturale. Al momento di pagare, Margy si accorge che la sua 
borsa, appoggiata alla sedia, non c’è più. C’hanno rubato la borsa da sotto il naso, e nessuno se n’è 
accorto. Dentro c’è veramente di tutto: carta di credito, passaporto, soldi, macchina fotografica. Un duro 
colpo superato dalla cara amica con estremo autocontrollo. Solo per un attimo, mentre usciamo dal 
ristorante, viene colta da un piccolo cedimento: i suoi occhi si riempiono di lacrime ed inizia a 
singhiozzare. Io e Joe le siamo comunque già accanto, pronti a sostenerla: basta questo semplice 
abbraccio per tranquillizzarla. Cercando di starle il più vicino possibile, è già giunta l’ora della nostra 
partenza. Firminio ci sta cercando per il piccolo centro di Uyuni e quando lo incontriamo sul suo volto, 
solitamente pacato, c’è una piccola espressione di disappunto. Il passaggio per il confine non ammette 
ulteriori ritardi. Salutiamo Marguerite sulla porta dell’ostello, un abbraccio intenso e la forte sensazione 
di sbagliare ad andarsene così. Ma né io né Joe abbiamo la forza di opporci ad un destino ormai segnato. È 
così che in breve ci ritroviamo a fuggire verso la notte con le luci di Uyuni che si fanno via via più piccole 
alle nostre spalle. C'è poca voglia di parlare, il senso di frustrazione grava con troppa forza su di noi. 

Il 4x4 sul quale viaggiamo è quello bianco che ci ha fatto compagnia negli ultimi giorni del tour. La guida è 
un ragazzotto stranamente alto per un boliviano del sorriso a trentadue denti, in sua compagnia una 
piccola mujer boliviana, anch’essa armata di un enorme sorriso. Maestro Sebastian è l'ultimo membro del 
gruppo, un brasiliano che da anni fa la guida free-lance per la regione andina racchiusa tra Cile e Bolivia. 
Sta tornando a San Pedro, dove vive. Viaggiamo silenziosi fino a mezzanotte, ora alla quale arriviamo in un 
piccolo villaggio posto a quasi 4000 metri di quota. Tutto è buio. Solo una candela ci accoglie per 
presentarci una stanza con qualche letto, accompagnata dall’indicazione che alle cinque avremmo ripreso 
la via verso il confine. 
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Prima di andare a dormire rimango qualche minuto con Maestro Sebastian ad osservare le stelle. Il cielo è 
punteggiato della più grande varietà di luci che abbia mai ammirato, un vero spettacolo che si rivela quasi 
sufficiente a farmi dimenticare la brutta esperienza vissuta poche ore prima con Marguerite. 

 
Venerdì 20 gennaio 

Ritorno a San Pedro 
 

Un bussare rapido alla porta ci riporta alla realtà. Per il terzo giorno consecutivo vedo l'alba impadronirsi 
del cielo, una tavolozza di colori rosei ed arancioni che conquistano a poco a poco le montagne, quasi al 
rallentatore. 

Prima di raggiungere il confine ci fermiamo in un altro rifugio sulle rive della Laguna Colorada, dal lato 
opposto rispetto al Campamiento Ende. La giornata sembra annunciarsi come splendida ed è lo stesso 
Maestro Sebastian a confermarlo: "In cinque anni che vengo qui, questo è il primo giorno in cui non ci sia o 
troppo freddo o troppo vento o troppa pioggia". 

L'ultima fermata prima del confine è sfrutatta dalla guida e dalla sua compagna per ripulire un po' la 
macchina e darsi una rinfrescata. Mi diverto a guardarli mentre si lavano a quelle altitudini con l’acqua 
gelida raccolta da un catino, sempre con un sorriso aperto a caratterizzare il volto, come fosse tutto un 
gioco. Questi due personaggi fanno sicuramente parte delle cose belle che la Bolivia può offrire. 

Al confine l’attesa è breve. La corriera da San Pedro giunge da lì a poco e porta con se un nuovo gruppo di 
viaggiatori da ripartire tra i vari 4x4. Tra questi ci sono anche due italiani. Mario, un veneziano pieno di 
soldi che gira il mondo dieci mesi su dodici e si sposta solo con un piccolissimo zaino, e una ragazza 
friulana in viaggio da due mesi. 

L’attesa maggiore bisogna sempre sorbirsela alla dogana cilena: devono controllare approfonditamente i 
bagagli in modo che nessuno porti all’interno del Paese cibi vegetali o animali. Alle due siamo di nuovo a 
San Pedro. 

Le giornate boliviane ci hanno lasciato parecchio stanchi, per questo le due giornate che ci aspettano 
prima di partire per l'Argentina le vogliamo dedicare ad un sano riposo. Prendiamo una stanza al 
Residencial Rayco, il posto dove avevo alloggiato cinque anni fa. Il patio è carino come sempre, una 
piccola zona assolata dove regna solitamente una calma rigenerante. Purtroppo lo troviamo infestato da 
un gruppo di giovani cileni che non riescono a non fare confusione. 

Violeta non risponde al telefono, quindi probabilmente è partita con le amiche per la Bolivia, come 
c'aveva anticipato. Le ore a disposizione le dedichiamo così a vagare tra i vari negozi di prodotti 
artigianali, sempre ben assortiti anche se più cari che in altre parti del Cile. In serata ci sono sempre 
alcuni spettacoli di strada da ammirrare, oppure ci si può fermare a bere qualcosa osservando il continuo 
via vai di gente per le strade. Tutto molto tranquillo. 

 
Sabato 21 gennaio 

Violeta, Katy e Tamara 
 

Ci si appresta ad un altro giorno di riposo, almeno queste sono le mie intenzioni. Giovanni è attratto dal 
sand-board, che si pratica lungo i ripidi pendii sabbiosi della Valle della Morte. La mattina comunque la 
passiamo a risistemarci, da bravi viaggiatori dotati di un bagaglio minimalista. Il pomeriggio è invece 
dedicato agli acquisti. 
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Mentre passeggiamo per la piazza arriva la più bella sorpresa della giornata. Ci sentiamo chiamare e, 
voltandoci, vediamo Tamara correrci incontro, solare come la ricordavo. Le tre amiche cilene non sono 
ancora partite. 

Voraci di notizie ci raccontiamo il vissuto degli ultimi giorni: la mattinata avevano tentato di andare in 
Argentina in autostop, ma nessuno le aveva raccolte; ci avrebbero riprovato l'indomani. Il sorriso di 
Tamara è coinvolgente e la sua giovane freschezza non può che non farti sorridere. Sono felice di dare vita 
ad una nuova serata con lei e le sue due folli amiche. D’altronde sono già stufo di riposare. 

Alle dieci siamo di nuovo in piazza, ma essendo questo il buio (negli ultimi due giorni la luce andava e 
veniva), non è facile capire se le ragazze sono già arrivate. Ad un certo punto sentiamo la risata cavallina 
di Violeta e senza troppi dubbi puntiamo decisamente una panchina. Ci sono Violeta e Tamara, in 
compagnia di un ragazzo sconosciuto. Sono tutte due parecchie brille, diciamo quasi ubriache. Per dar 
loro il colpo di grazia, spendiamo gli ultimi pesos cileni per comprare due cartoni di vino rosso, poi le 
seguiamo fino al loro campeggio. A metà strada incrociamo Katy, anche lei per buona parte andata. Al 
campeggio ci sediamo intorno ad un tavolo con un bel po’ di persone: vari Felipe ed un Carlito con un 
nonno di Piacenza. Diamo fondo ai quattro litri di vino e facciamo da spettatori ad un’improvvisazione di 
Katy e Tamara, entrambe studenti di una scuola di teatro a Valparaiso. 

La serata di bagordi continua finché Tamara e Violeta, in procinto di cadere dal sonno, non decidono di 
rimontare la tenda (inizialmente pensavano di fare la notte in bianco) per ributtarsi dentro il sacco a pelo. 
Anch’io, vestito troppo leggero, mi aggregò al gruppo attorcigliandomi all’interno di una coperta. Tamara, 
alla mia destra, sta già russando (si fa per dire) che non mi sono ancora steso. Violeta invece, guardando 
forse le stelle oltre la tenda, mi chiede: "Ma tu chi sei?". Una domanda rapida, diretta, il cui vero 
significato non mi sfugge nemmeno per un secondo: vuole sapere se oltre all'aspetto divertente e alle 
continue risa c’è qualcosa di più profondo. La domanda mi mette inizialmente in difficoltà, ma parlare di 
me è quella che voglio. Parlando in italiano, Violeta in spagnolo, conversiamo un po' di noi, della nostra 
vita, del mondo che ci circonda. Oltre un’ora gettando fuori ogni nostro pensiero, senza remore, senza 
paure. "L'arte, soprattutto la musica, è il cordone ombelicale che mi tiene legata alla terra", questa frase 
mi rimbomba in testa per molto tempo, vero testamento di vita della cara amica cilena. Quell’ora rimarrà 
indelebilmente impressa come una delle più belle esperienze di viaggio. 
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TAPPA 3 
Dal 22 al 27 gennaio 2006 

A spasso con Margy 
 

Domenica 22 gennaio 

Argentina 
 

Partiamo con la compagnia Geminis dal centro di San Pedro alle undici e mezza, ma dopo poche centinaia 
di metri siamo già fermi alla dogana, una lunga attesa per sbrigare le pratiche per l’uscita dal Paese. Vi 
troviamo le tre cilene. Katy siede su una panchina sotto i portici dell’unico edificio doganale, uno sguardo 
assonnato e il viso abbruttito dal troppo alcol ingerito; Tamara e Violeta sono dall'altro lato della strada, 
sedute sul gradino del marciapiede in balia dei tremendi raggi del sole. Sono lì dalle otto in attesa di un 
passaggio per Jujuy, passaggio che non è mai arrivato. Ora sono in attesa di un passaggio per Calama, che 
passa giusto giusto quando ci stiamo salutando. Qualche veloce abbraccio, qualche intenso braccio, e loro 
sono già sul camion che le riporterà verso casa; il nostro sguardo è invece rivolto all’Argentina. 

Nella corriera, praticamente al completo (non sono molte le corse da San Pedro a Salta e sono sempre 
piene… meglio prenotare con anticipo), c'è un altro ragazzo italiano, un certo Alessandro, di Venezia. 
Alto, biondo e dalla carnagione chiara, è quasi alla conclusione di un viaggio tra Bolivia, Perù, Cile ed 
Argentina. Ha ancora impresso negli occhi il fascino di queste terre, soprattutto quelle boliviane, che gli 
hanno strappato dal corpo un pezzo di cuore. Nella due ora di attesa al confine argentino, ben in alto sulle 
montagne, approfondiamo la sua conoscenza e ci facciamo coinvolgere dall'intensa passione dei suoi 
racconti, parole da vero sognatore in giro per il mondo. 

Tra San Pedro e Salta ci sono poco più di 500 chilometri, ma tra l'attesa obbligata alle frontiere e le strade 
tortuose, il viaggio dura più di 12 ore. I paesaggi andini mi procurano la stessa meraviglia di sempre. Dalla 
parte Argentina le montagne addolcite e le piene sassose degli altipiani lasciano spazio a formazioni 
rocciose più rudi e spigolose, con canyon angusti che rosseggiano ai raggi solari. Il paesaggio ricorda da 
vicino il Far West e non è difficile immaginarsi mandrie di cavalli correre nella polvere rossastra in cerca 
della libertà. Ad un tratto attraversiamo anche una salina, proprio quando all'orizzonte si profilano nubi 
scure cariche di lampi. Poi il buio si impadronisce del cielo e ci lascia soli con la pioggia che sbatte forte 
contro i finestrini. 

Alle undici siamo a Jujuy e poco prima dell'una a Salta. Entrambe le città sono ancora piene di vita, due 
veri agglomerati urbani che poco hanno a che vedere con le ultime esperienze vissute. Scesi dalla corriera 
c'è già qualcuno pronto a proporci un posto dove dormire. Veniamo così condotti in una via del centro, 
nelle vicinanze della piazza principale. All’ostello c’è ancora parecchia gente in piedi, che chiacchiera 
allegramente nelle sale comuni sorseggiando della birra. La stanchezza è comunque tanta ed in breve 
collassiamo sul letto. 

 
Lunedì 23 gennaio 

Salta 
 

Un ventilatore vortica alto sul soffitto e rende più leggera un’aria che altrimenti sarebbe irrespirabile. 
Fuori continua a piovigginare ed il cielo appare come una monotona coperta grigia stesa sulle nostre teste 
che non lascia presagire nessun miglioramento. 
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Salta si mostra come una perfetta città occidentale, ricca di persone di tutte le estrazioni sociali che 
camminano indaffarate lungo vie piene d’insegne pubblicitarie. Il centro è abbellito da alcune case in stile 
coloniale, che fanno bella mostra di se soprattutto in Plaza 9 de Julio, la piazza principale, un vasto 
spazio verde dove alcune palme svettano ad altezze vertiginose. 

Nel girovagare sotto l’acqua appena accennata che cade leggera dal cielo troviamo due letti liberi 
all’Hostal Condor Pass, anch’esso in pieno centro, e noleggiamo una macchina per il giorno seguente. In 
tutto questo muoversi sono accompagnato da una punta di tristezza, una lieve ombra malinconica che 
nasce dal ricordo dei giorni bellissimi passati con Marguerite, Violeta, Tamara e tutti gli altri compagni di 
viaggio. Voltare pagina è uno dei destini dei viaggiatori, ma, seppur inevitabile, questo non significa che 
debba accadere con assoluta indifferenza. Un pizzico di malinconia e il viso qualche volta rivolto 
all’indietro sono comprensibili. 

Stiamo ancora vagando per le strade di Salta quando, verso metà pomeriggio, inizia a piovere 
intensamente. Ritornati di corsa al nuovo ostello, facciamo la conoscenza del proprietario. Che siano 
bugie belle e buone o la pura verità non mi è dato sapere, ma il tipo sostiene di aver fatto parte 
dell'intelligence argentina per parecchi anni, in missione in varie parti del mondo. Poi un giorno è stato 
colpito ad una gamba e l'hanno congedato (il tipo ha effettivamente qualche problema alla gamba destra e 
zoppica vistosamente). L'ostello ha un'atmosfera tranquilla e piacevole, con una clientela di quasi 
esclusivamente femminile (purtroppo quasi tutte anglofone che ignorano lo spagnolo). Asciugati alla bene 
e meglio, puntiamo al ristorante consigliatoci del padrone dell'ostello. Sono già passate le otto e mezza, 
ma tutti i tavoli sono desolatamente vuoti. In Argentina esiste l'abitudine di andare a cena molto tardi, più 
o meno intorno alle dieci. Il bife de chorizo (filetto tagliato spesso) che ci servono è squisito, tenerissimo, 
una vera poesia tramutata in carne. Quanto mi sono mancati questi succulenti pasti argentini. 

 
Martedì 24 gennaio 

Calilegua 
 

La cucina è interamente a disposizione dei clienti per la colazione, dalle moke e le teiere al molto cibo 
accatastato sugli scaffali. 

A metà mattina prendiamo possesso di Margy (così abbiamo chiamato la nostra auto), una grigia Fiat Uno. 
Dopo qualche imprecazione di Giovanni, che odia le Fiat, riusciamo a strappare un piccolo sconto 
(d’altronde ci avevano promesso una golf). L'autopista principale in uscita dalla città va proprio nella 
direzione da noi voluta: il Parco di Calilegua, nella parte est della regione di Jujuy, in direzione nord-
ovest partendo da Salta. L'autopista è ottima, per lo più priva di macchine. Al loro posto ci sono migliaia 
di farfalle bianche e nere che si spiaccicano allegramente sul parabrezza, un autentico farfallicidio. 
L'autopista non è molto lunga, infatti dopo 30-40 chilometri dobbiamo abbandonarla per imboccare una 
strada statale che punta verso nord e che, seppur scorrevole, è percorsa da camion che rallentano la 
corsa. 

Il paesaggio a lato della strada è piano e verdeggiante, ricco di colture a pieno campo, come il tabacco, il 
mais e la canna da zucchero. Le cittadine che attraversiamo velocemente sembrano crescere ai lati della 
strada statale e non sembrano offrire granchè. Ci sono parecchi posti di blocco, soprattutto nel passaggio 
dalla regione di Salta a quella di Jujuy. Nessuno però mostra la minima intenzione di fermarci, e ciò è un 
bene visto che nessuno dei due ha la patente internazionale. Proseguendo verso nord le montagne da 
ovest iniziano ad avvicinarsi. Sono ricoperte di foreste, un’intricato ecosistema all’apparenza solo 
minimamente antropizzato. Al paese di Calilegua scendiamo per mangiare un po' di frutta e per chiedere 
informazioni sul parco. Sono tutti gentilissimi e forse anche in parte contenti, o sorpresi, di vedere due 
turisti nel loro paesino. Il posto è calmo e tranquillo, probabilmente anche perché a quell’ora c’è 
parecchio caldo e l’aria è soffocante. 
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Il parco inizia dopo otto chilometri di strada sterrata partendo dalla periferia del paesino omonimo. 
All'entrata del parco conosciamo Maria Josè, una ragazza di Cordoba che sta facendo un tirocinio nel 
parco. Chiacchieriamo un po’ con lei, chiedendole qualche consiglio per una camminata. Siamo nella parte 
sud del parco, quella più antropizzata. La parte nord è invece più selvaggia e ospita animali come il 
giaguaro ed il puma. Ci accontentiamo di camminare nella foresta pluviale e di farci affascinare dalla sua 
primitiva atmosfera. A settecento metri sul livello del mare le temperature, soprattutto nelle poche 
radure erbose che incontriamo, sono sorprendentemente alte, superando nettamente i trenta gradi. La 
camminata è comunque piacevole e i paesaggi che si possono vedere dai mirador (belvedere) sono 
splendidi: verdi montagne che si stendono inattaccate fino oltre l'orizzonte. 

A pomeriggio avanzato decidiamo di abbandonare le verdi vallate di Calilegua per raggiungere 
Humahuaca, vicino al confine con la Bolivia. Per raggiungerla ritorniamo verso sud per una quarantina di 
chilometri fino al paese di San Pedro de Jujuy e da qui prendiamo una strada secondaria per San Salvador 
de Jujuy (normalmente detta solo Jujuy). Le condizioni della strada non sono ottime, soprattutto per 
l’asfalto logorato, ma i paesaggi attraversati sono fantastici. Mi riportano alla mente la Nuova Zelanda: 
colline verdeggianti che infondono una pace suprema, un ambiente bucolico pieno di tranquillità in cui 
tutto sembra in armonia con la natura, la vera sovrana incontrastata di queste terre. Le persone ed i loro 
paesini sembrano essere parte integrante di quest'armonia, che si trasmette attraverso gli enormi sorrisi 
incrociati. Corriamo su e giù per le colline per quasi cento chilometri, prima di sbucare improvvisamente 
nella periferia nord di Jujuy. 

Da Jujuy (1200 m s.l.m.) la strada diretta al confine boliviano si impenna verso nord salendo lungo una 
valle circondata da verdi montagne. Dal paese di Volcan inizia la Quebrada di Humahuaca, sito patrimonio 
dell'umanità dell'Unesco. Il sole sta ormai calando all'orizzonte ed è coperto da fitte nubi quando il 
paesaggio comincia a vestirsi di nuovi colori. Le montagne perdono il verde dei pascoli e si truccano di 
tutti i colori, tra cui predomina il rosso. Purtroppo in breve il buio ci sovrasta e non riusciamo a goderci 
questo spettacolo cromatico. 

Arriviamo ad Humahuaca che sono quasi le nove di sera. Troviamo un posto per dormire in un albergo del 
centro e da mangiare in un'osteria a basso prezzo (sedici pesos per due porzioni di pollo e patatine fritte, 
più un litro di birra; in tutto circa quattro euro e mezzo ). Appena arrivati inizia a piovere e la prima 
impressione di Humahuaca, un paesino il cui centro è percorso da strade in ciottoli su cui si affacciano 
case per lo più bianche, è quello di un paese carino, ma cupo. 

 
Mercoledì 25 gennaio 

Quebrada de Humahuaca 
 

Fuori continua a piovere e l'idea di andare a vedere Iruya scema ancora prima di scendere dal letto. Iruya 
è un paesino arroccato sulle montagne a oltre cinquanta chilometri da Humahuaca: per arrivarci bisogna 
seguire una strada sterrata, tortuosa e pericolosa. Con la pioggia è meglio lasciar perdere. 

Decidiamo così, dopo aver ricaricato la macchina, di girare un po' il paese ed aspettare il pomeriggio 
prima di correre alla scoperta della rinomata Quebrada. Di giorno Humahuaca ci appare più accogliente e 
meno cupa, ma una certa ombra permane. È una caratteristica, a mio modo di vedere, di quasi tutti i 
paesi in cui l’influenza indios è maggiormente presente. Non è una sensazione facile da spiegare, ma a 
dispetto dei colori sgargianti dei loro ambiti ed il loro mercati, percepisco un'ombra che aleggia sulle 
strade e sulla gente. 

Nel piccolo centro acciottolato ci sono molti negozi che vendono prodotti dell'artigianato locale, 
soprattutto vestiti, coperte e sciarpe, con prezzi più bassi di quelli visti in Cile, pur con analoghi prodotti. 
C’è da perdere la testa per un amante dell’artigianato etnico come me. 
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Dopo qualche acquisto, vogliosi di un tè, scopriamo in centro un locale molto carino: El Patio. Alcuni 
tavolini sono sistemati in un piccolo patio coperto, un luogo tranquillo dalla conduzione giovane ed 
allegra. Oltre il patio c'è un piccolo orticello dove crescono svariate piante utilizzate per per preparare gli 
infusi (menta, coca, cedron e altre). Il luogo ci conquista immediatamente e decidiamo subito di tornarci 
per cena. 

Dopo il tè si parte alla volta della Quebrada. Le montagne che circondano la strada e la valle sono 
perlopiù spoglie di vegetazione e sembrano una tavolozza di un pittore pazzo in pieno “periodo rosso”. La 
vegetazione è costituita da piccoli arbusti ed alberi spinosi, cactus e altre piante grasse aderenti al suolo 
e ricche di spine. Ci fermiamo in un piccolo paesino di nome Hornidalis e da qui partiamo per una breve 
camminata nei dintorni. Seguendo una stretta mulattiera, vaghiamo per un’ora su e giù per i colli che 
riempiono il fondovalle, per la prima volta colpiti dai raggi del sole che, timido, cerca di farsi spazio tra le 
nuvole. A lato della strada ci sono solo rocce e spine, l'ambiente ideale per un santone indiano. 

Ripresa la macchina risaliamo ancora verso nord fino al paese di Tres Cruces, quasi sessanta chilometri da 
Humahuaca. Con la libertà che la macchina ci concede, ci fermiamo a godere delle meraviglie della 
Quebrada ogni qualvolta la nostra attenzione viene colpita, praticamente una meraviglia dietro l’altra, 
dalle coloratissime conformazioni rocciose delle montagne ai sinuosi canyon segnati dai corsi d’acqua nel 
fondovalle. 

Ritorniamo verso Humahuaca solo all’ora di cena, dopo un pomeriggio ricco di emozioni. A El Patio 
assaggiamo il locro, uno stufato di carne di manzo con varie verdure (un piatto regionale), e prima di 
questo un antipasto a base di uno strano legume e formaggio di capra, una gustosa accoppiata. Il locro 
riscontra pienamente i miei gusti, un piatto povero che mi trasmette attraverso ogni cucchiaiata i sapori 
di questa splendida terra. Lo condiamo con del vino rosso di Cafayate, una città più a sud rinomata per i 
vini. Per concludere la cena ci concediamo due tè: quello con le foglie della piante che qui chiamano 
burro (che in realtà in spagnolo significa “asino”) è di una bontà squisita. 

Per seguire un po' la tradizione (iniziata in Nuova Zelanda), ma soprattutto per risparmiare, decidiamo di 
passare la notte in macchina. Con Margy, dopo essere stati cacciati da un branco di cani in un parcheggio, 
imbocchiamo la via delle montagne. Troviamo un bel posto sotto le stelle da cui si può ammirare la 
piccola distesa di luci di Humahuaca. Un cane abbaia lontano sopra di noi e non fa per nulla freddo. 

 
Giovedì 26 gennaio 

Quebrada de Cafayate 
 

Ha un fascino particolare svegliarsi alla luce del sole quando si è ancora accoccolati nel calore del sacco a 
pelo, seduti sul sedile di un’auto; come pregni di libertà sono i semplici gesti delle pratiche di pulizia 
mattutina a lato della macchina, in mano una bottiglia d’acqua, in bocca uno spazzolino da denti e lo 
sguardo rivolto verso la Quebrada de Humahuaca che si stende sotto di noi, sgargiante di colori. 

L’idea è quella di partire il prima possibile, ma c’è qualcosa ad Humahuaca che ci trattiene, un filo sottile 
intrecciato alle nostre caviglie, non un obbligo, solo un invito a godere ancora un po’ della sua atmosfera. 
È così che ci ritroviamo di nuovo in compagnia delle mura gialle a noi così familiari di El Patio, il viso 
rivolto all’orticello oltre la piccola porta di legno o ai vari ritratti appesi alle pareti. Annoto che la sera 
precedente la cameriera ha rifiutato la mancia con un sorriso: "La mia mancia è che voi torniate al più 
presto ". Che bella frase. 

Abbandoniamo Humahuaca per visitare Cafayate, a 450 chilometri di distanza in direzione sud. Dopo Jujuy 
l’aria si riempe nuovamente di farfalle, che a migliaia volano ignare contro il parabrezza. Lungo 
l’autopista che conduce a Salta è un continuo e inevitabile massacro. A Salta, poco dopo il segnale di "Fin 
Autopista", la strada termina letteralmente e si trasforma in uno sterrato pieno di buco. Ci ritroviamo così 
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a vagare per i quartieri meridionali di Salta alla ricerca diq ualche indicazione per Cafayate. La giornata è 
comunque splendida e non abbiamo nessuna fretta. 

Da Salta verso sud si estendono numerose piane intervallate dal dolci colline verdeggianti. Le montagne si 
tengono lontane sia ad est che ad ovest e il paesaggio è tipicamente campestre. Campi di tabacco e mais 
circondano la strada, un'unica lingua d'asfalto che corre nel verde. Ad un tratto la strada inizia a salire di 
quota ed il paesaggio a cambiare. Il verde brillante delle culture e dei boschi cede il passo alla roccia 
rossa delle montagne che si fanno sempre più vicine: entriamo così nella Quebrada di Cafayate. 

Ci ritroviamo così a correre alla base di un canyon dalle forme affascinanti, un insieme di varie 
colorazione di rosso che sovrasta la strada è che sorprende ad ogni curva, ad ogni cambio di visuale. 

A cinquanta chilometri da Cafayate si apre alla nostra destra una gola, non profonda ma indubbiamente 
imponente: la Garganta del diablo. Scendiamo per dare un'occhiata, ma rimandiamo la visita ad un altro 
giorno perché con il sole morente lo spettacolo della gola è attenuato. A lato della strada due ragazze 
fanno l'autostop. Il loro sguardo supplicante è sufficiente ad intenerirci. Cecilia ed Augustine stanno 
viaggiando solamente in autostop, un viaggio che le sta portando da Buenos Aires, loro città natale, in giro 
per tutto il noreste (nord-ovest argentino). Le accompagniamo fino a Cafayate parlando dei nostri viaggi e 
dell'Argentina. Al momento di salutarci ci offrono come ringraziamento un santino della Madonna. "Ma 
dovevamo incontrare proprio due celline?" Sbotta Giovanni appena risaliamo in macchina. 

Troviamo da dormire in un ostello veramente carino, con un patio coloniale ampio e ricco di verde. 
Cafayate ha già meno le sembianze di un paese andino e cominciamo ad intravedere i caratteri 
tipicamente argentini. Tra i prodotti artigianali appaiano il mate, i prodotti in cuoio e i coltelli per 
l'asado. Le strade sono maggiormente illuminate e sembrano più vitali. Su un palco montato nel centro 
della piazza principale si alternano ogni tre o quattro canzoni vari gruppi locali che suonano e cantano 
musiche regionali. Due coppie di ragazzi, vestiti tradizionalmente, ballano il folklore (forse la Chacarera), 
un ballo tradizionale del nord dell'Argentina, ben più importante del tango in queste regioni. È tutto un 
fingere un corteggiamento, con l'uomo dallo sguardo truce ma sorridente fisso sulla donna, e questa che 
sfugge civettuola alle continue avances. Osservare il loro gioco di sguardi mi affascina, soprattutto quelli 
di una coppia di signori che ogni tanto si lancia in pista tra gli applausi generali. Con l'andare nella serata 
molti altri giovani si concedono al ballo, dimostrando che il folklore è molto sentito anche tra loro. 

 
Venerdì 27 gennaio 

Cafayate 
 

In mattinata, prima di ripartire verso nord, ci attende il Rio Colorado, un torrente che scende attraverso 
una stretta valle di rocce e cactus; un autentico canyon angusto e tortuoso, con acque nel fondo che 
sfuggono rapide alle trappole tese dalle rocce. A monte del canyon c'è una cascata, la meta da 
raggiungere. Il punto di partenza in cui lasciare la macchina è a circa sei chilometri da Cafayate, in 
direzione nord ovest. Molti giovani locali aspettano all'ombra pronti a proporsi come guida; noi decidiamo 
di fare da soli, ma la presenza delle guida non è affatto banale. Il sentiero non è ben tracciato e bisogna 
guadare più volte il torrente. Perdere le tracce è piuttosto facile e il rischio di ritrovarsi chiusi dal 
torrente e dalle pareti di rocce è reale. 

La giornata è splendida e il sole picchia davvero forte. Appena partiti, ancora fuori dall’imboccatura del 
canyon, la strada sterrata si getta nel torrente in un guado impegnativo; mentre Giovanni riesce a passare 
indenne dall'altro lato, io decido, timoroso, di percorrere un’altra via. Osservando il percorso intrapreso 
da una guida, mi arrampico sul versante della montagna fino ad arrivare ad una canaletta di irrigazione 
che corre dritta a metà costa; camminando sul bordo di questa, ritrovo Giovanni che mi aspetta facendo 
finta di annoiarsi per il lungo tempo d’attesa. Senza particolari problemi, perdendo solo qualche volta la 
via, ci inoltriamo nel canyon scoprendo ad ogni passo i suoi anfratti rocciosi più nascosti. Passando dalla 
vegetazione ripariale del fondo alle formazioni a cactus dei versanti, camminiamo per oltre un'ora sotto i 
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raggi impietosi del sole. Purtroppo non abbiamo molto tempo a disposizione quindi siamo costretti a 
ritornare sui nostri passi prima di raggiungere la cascata. Come sempre ci accade, il rammarico è minimo, 
perché non è importante raggiungere la meta fissata, ma vivere appieno la via per raggiungerla: questo è 
viaggiare. 

Prima di ripartire ci concediamo un’ultima ora d'assoluto relax nei dintorni della piazza, per assaporare 
ancora qualche attimo dell’atmosfera di Cafayate, un paese che ci ha catturato con il suo folkloristico 
calore. 

Il viaggio verso Salta è l’ultimo con la cara Margy, ormai una compagna fidata, quasi una parte di noi. La 
salutiamo con dispiacere, ma Cordoba è già pronta ad aspettarci, carica di lusinghe. Il viaggio continua. 
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TAPPA 4 
Dal 28 gennaio al 1 febbraio 2006 

Da due a quattro 
 

Sabato 28 gennaio 

Cordoba 
 

Le corriere notturne, sia in Argentina che in Cile, tendono ad avere l’aria condizionata sparata a mille. 
Solitamente le compagnie mettono a disposizione una coperta per ogni posto, ma stanotte non è stato 
così: Giovanni, che non si è portato appresso nulla di pesante, ha sofferto pesantemente il freddo. 

Poco dopo le nove arriviamo a Cordoba. Direttamente dalla stazione delle corriere, via telefono, troviamo 
da dormire in un ostello del Barrio Nueva Cordoba, il quartiere più giovane e vivace della città. Il posto è 
tipicamente da mochileros, essenziale ma familiare. Ci accoglie Federico, un tipo gentilissimo e pieno di 
premure che cerca di trasmetterci subito l'atmosfera cordiale ed informale del posto (Locomotion). Ci 
assegnano l'unica stanza matrimoniale dell'ostello, una piccola stanzetta ricavata tra il primo è il secondo 
piano, lievemente claustrofobica a causa delle dimensioni piuttosto ridotte. Oltre a questa ci sono tre 
camerate con letti a castello, tutte e tre ancora ospitanti persone che dormono sonoramente dopo i 
bagordi della notte. All’ultimo piano c'è una bella terrazza soleggiata con un caminetto ed una veranda, 
un posto favoloso, ideale per organizzare una serata in compagnia. 

Con il passare delle ore comincia a fare piuttosto caldo, non solo per il sole impietoso che si sta 
impadronendo del cielo, ma anche per il tasso d'umidità che è altissimo. Joe è il primo a tentare un timido 
assalto alle strade della città, ma lo vedo tornare subito sui suoi passi grondante di sudore. 

Cordoba presenta alcuni edifici coloniali davvero ben tenuti, tra cui la Manzana Jesuitica, un enorme 
isolato costituito da una serie di bellissimi palazzi, il tutto considerato patrimonio dell'umanità 
dell'Unesco, e se non fosse per il caldo terribile sarebbe un piacere camminare con la testa rivolta verso 
l'alto, pronti ad ammirare le sue bellezze architettoniche. Dopo qualche ora passata a girovagare per le 
strade del centro, però, le panchine in ombra della piazza principale e le panche della Cattedrale 
acquisiscono un fascino del tutto particolare. Rimaniamo qui seduti per un po’, lasciandoci 
periodicamente rinfrescare dall’alito di un ventilatore, quasi intimoriti di dover di nuovo affrontare l’aria 
soffocante della città. Al crepuscolo la temperatura si fa più sopportabile e possiamo tornare a grandi 
passi verso Nueva Cordoba. 

Giorni prima avevamo deciso che Cordoba sarebbe stato il posto migliore dove giocare a tennis. Per nostra 
fortuna proprio nelle immediate vicinanze dell'ostello c'è un piccolo circolo tennistico. Di ritorno all'ostello 
è già ora di giocare. I due campi sono incastonati all'interno di un isolato, con muri di mattoni a 
circondarne tre lati. La superficie in terra rossa è orribile, più un campo di patate che uno di tennis, ma è 
piacevole giocare in una simile atmosfera urbana, un po' underground. Dopo la partita ci godiamo un 
meritato riposo con una birra in mano osservando il gioco degli altri avventori e le tre ragazze dietro il 
bancone. 

Per cena vogliamo ascoltare i consigli di Enzo, il proprietario dell'ostello. Era arrivato appena dopo 
mezzogiorno ed avevamo avuto modo di scambiare con lui solo qualche chiacchiera. Ci aveva indicato 
molti posti da visitare, altri dove gustare un eccellente vino o mangiare qualcosa di buono, una sorta di 
guida turistica inclusa nel prezzo dell'ostello. È di origine italiana, piccolo e moro come si conviene, 
amante appassionato della sua città. È un tipo simpatico e pieno di energia. 
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Purtroppo quasi tutti i locali da lui consigliati sono chiusi per ferie, quindi ci ritroviamo un po' spiazzati in 
centro con Giovanni che non vuole più saperne di camminare. La mancanza di alternative ci porta dritti 
nelle fauci di un tenedor libre chino, la vera morte dello stomaco. Per concludere la serata torniamo 
rapidi verso Nueva Cordoba. La via principale della vita del quartiere parte poco distante dal nostro 
ostello. È piena di gente che cammina in processione su due lati della strada fermandosi nei numerosi 
locali appostati nella zona. È impressionante la quantità spropositata di belle ragazze che camminano, 
perlopiù in gruppi di sole donne, su e giù per la strada. Purtroppo sono già molto stanco, a causa del 
caldo, del tennis e del cibo cinese, e non riesco a godermi appieno la serata. Giovanni non è preso tanto 
meglio di me, e solo la voglia di conoscere gente lo sostiene nell'uscita serale. Dopo una birra, però, anche 
lui cede alla stanchezza. 

 
Domenica 29 gennaio 

Asado 
 

Il caldo soffocante, attenuato solo da qualche misero soffio sputato da un ventilatore attaccato al muro, il 
caotico rumore proveniente dalla strada, che praticamente è a due metri da dove dormiamo, e forse 
anche il cibo cinese che si è ancorato allo stomaco, non mi hanno permesso di dormire bene. La mattina si 
trascina quindi stanca, senza nessuna nota di rilievo. La stanchezza generale del corpo è comunque 
l’eredità di oltre due settimane di viaggio, di migliaia di chilometri percorsi, di una vita vissuta all’insegna 
delle emozioni, della scoperta, dell’esplorazione. Urge un breve periodo di riposo, piccolo attimo per 
ritrovare le energie del corpo e per metabolizzare ciò che è stato appena vissuto. 

Poco prima di mezzogiorno decidiamo di puntare al Parque Sarmiento, il polmone verde di Cordoba, un 
ampio spazio alberato a sud del centro. Lungo la strada, percorsa sempre sotto un sole rovente, 
incontriamo una bella chiesa gesuita dalla facciata ricca di statue neogotiche (Parroquia Sagrato Corazon 
de Jesus de los Capuchinos). È  volutamente costruita asimmetrica per ricordare la natura imperfetta 
dell'uomo. Al parco la parola d'ordine è riposo. Rimaniamo così distesi sul verde prato fino quasi alle sei, 
ora alla quale torniamo velocemente all'ostello per prepararci ad una nuova sfida a tennis. 

Per le undici Federico ha organizzato un asado all’ostello. Partecipano solo alcuni ospiti dell'ostello, tutti 
uomini: due spagnoli, un catalano ed un navarro, un francese, noi due italiani e tre argentini. La cena è 
preparata esclusivamente da Federico e dalla sua ragazza: carne, verdure, vino e birra, il tutto per un 
prezzo fissato di 15 pesos (circa 4 euro). Il terrazzo è un bel posto e di sera è vivibilissimo. Inizialmente 
pensiamo solo a mangiare, ma con il tempo il clima si scioglie e si inizia a parlare un po' di tutto, dalla 
politica al calcio, passando per gli immancabili viaggi che caratterizzano ognuno dei presenti. Perlopiù 
chiacchierano i due spagnoli ed il francese, ma è comunque piacevole starsene lì ad ascoltarli, 
assaporando la tranquillità estiva di questa metropoli che stasera pare addormentata. Le strade oggi sono 
deserte, forse sono solo in attesa di un nuovo sabato per poter scaricare tutta la propria vitalità. 

 
Lunedì 30 gennaio 

Caterina 
 

Al nostro risveglio le strade di Cordoba sono già calde e l'aria è soffocante. Salutiamo velocemente tutti e 
usciamo con lo zaino in spalla verso la stazione. Sulla corriera non dobbiamo nemmeno aspettare la 
partenza per addormentarci, un sonno profondo che ci avvolge per le prime quattro ore di viaggio. 
Arriviamo a Rosario riposati ma con un’ora di ritardo. 

Appena messo piede a terra, ci rendiamo conto entrambi che il viaggio a due è finito. I dubbi su come sarà 
viaggiare con Caterina e Giovanni Alto non sono molti, ma quello che è certo è che non sarà più come 
prima. Da alcuni giorni mi porto appresso questa sensazione di conclusione, un rassegnato fatalismo 
materializzatosi al momento della consegna di Margy (la macchina, non l’amica americana). Adesso 
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comunque inizia il nuovo viaggio ed entrambi siamo pronti ad affrontarlo con stampato in volto il sorriso di 
sempre. 

Visto il ritardo, decidiamo d’infrangere una sacra regola del vero viaggiatore e prendiamo un taxi. Scesi in 
Plaza 25 de Mayo, vedo Caterina corrermi incontro gioiosa. C’è un enorme piacere nel riabbracciarla, ma 
la gioia più grande è vederla piena di vitalità, un frizzante entusiasmo che non può non coinvolgere. 
Festeggiamo immediatamente l'incontro con una birra seduti ad un tavolino di un bar in Cordoba, la via 
pedonale che parte poco a lato della piazza verso ovest. I due nuovi compagni di viaggio si sentono in 
vacanza e si sono già concessi molte birre nel giorno e mezzo prima del nostro incontro. Poco conoscono 
della nostra personale ricerca d'austerità in viaggio. 

La birra corre giù veloce mentre parliamo delle avventure che ci hanno portato fin lì. Ma il tranquillo 
pomeriggio di Rosario è piacevole da vivere anche solo osservando il passeggiare dei suoi abitanti lungo la 
via pedonale. Dell’esistenza di questo particolare piacere se n’è accorta subito anche Caterina, che più 
tardi ritroverò seduta su una panchina di fronte all’ostello intenta ad osservare l’andirivieni di anime nella 
soffusa luce del crepuscolo. Un momento di calma e soavità che solo l’animo del vero viaggiatore può 
assaporare. Lì la vedo felice e rilassata, pienamente cosciente di se stessa e più che intenzionata a godere 
appieno del viaggio. 

L’ostello Pichincha, nel barrio omonimo, si trova un po' distante dal centro, in prossimità del terminale 
delle corriere, ma è molto carino e con un personale giovane e simpatico (ancora oggi mi spediscono gli 
auguri per il compleanno). 

Per cena optiamo per un locale del centro dove ordinare un buon bife de chorizo. Giovanni Alto è in buona 
forma, simpatico e frizzante come non lo vedevo da tempo. Anche Giovanni Basso sembra aver ritrovato 
una certa dose d’allegria, smarrita in parte negli ultimi giorni a causa di una stanchezza che aveva 
afferrato entrambi. La cena si svolge quindi all'insegna di continue battute e risate. Finito di mangiare è 
già passata da un pezzo la mezzanotte. Dopo un rapido giro per le strade del centro, perlopiù deserte, è 
già ora di tornare all'ostello. 

 
Martedì 31 gennaio 

Rosario 
 

La corriera per il nord parte nel tardo pomeriggio, quindi abbiamo a disposizione quasi un’intera giornata 
da passare per le vie assolate di Rosario. La città sorge sulle rive del Rio Paranà, un fiume che a questo 
livello è veramente immenso. Di fronte alla città, dopo qualche centinaio di metri di acque limacciose 
increspate da una brezza costante, sorge una serie di isole ricche di boschi e spiagge, un luogo ideale dove 
passare qualche ora di relax. L’idea iniziale è quella di andarci, ma i lunghi tempi per giungere al porto, 
dilatati a dismisura dalla tranquillità tipicamente sudamericana di cui io e Giovanni basso siamo ormai 
preda, fanno si che giungiamo lì troppo tardi. Rimaniamo così seduti in un bar sul molo da cui partono le 
barche per le isole. L'acqua del fiume è color caffè latte, a causa delle forti piogge che hanno colpito 
l'area a monte negli ultimi giorni. All'ombra non fa caldissimo ed è piacevole sorseggiare una bibita 
osservando lo scorrere lento delle acque. La riva opposta non è nemmeno visibile, nascosta dalle isole in 
mezzo al fiume. 

Da qui ci spostiamo verso il centro con l'intenzione di ritrovare la casa natale di Ernesto “Che” Guevara. 
Anche se sulla cartina di un dépliant turistico è riportata, sul posto non c'è nessuna indicazione. 
Chiedendo in giro ci facciamo un'idea di quale sia, un bell'edificio a tre piani di color bianco, ma la 
certezza non l’avremmo mai. 

Dopo un po' di riposo individuale in una piazzetta alberata incastonata tra alti palazzi moderni, torniamo 
all'ostello per raccogliere gli zaini. Partiamo così per Posadas, capoluogo della regione di Misiones, la più a 
nord-est dell'Argentina. Le corriera è splendida, praticamente nuova di zecca (Crucero del Norte). 
Occupiamo gli ultimi quattro posti, quelli a lato della piccola cucina-dispensa. I sedili sono comodi ed è un 
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po' come stare in poltrona. L'allegria chiassosa impera ancora nel gruppo: sembriamo proprio quattro 
italiani in vacanza. Per ora è divertente, ma non credo che gradirei se durasse troppo a lungo. Ho bisogno 
dei miei momenti di silenzio e riflessione per godermi appieno il viaggio. 

Anche il servizio a bordo offerto dalla Crucero del Norte non è male; particolarmente buoni gli alfajores 
(un dolce tipico argentino, due biscotti con in mezzo il dulce de leche) offerti subito dopo la partenza. 

 
Mercoledì 01 febbraio 

Guaranì 
 

Al momento di prendere sonno le strade sulle quali corriamo sono pessime, un ballonzolare continuo. 
Dormo comunque molto bene. Alle sette, dopo una discreta colazione, giungiamo nella già a quell’ora 
afosa città di Posadas, un tipico agglomerato urbano subtropicale immerso in una costante ed elevata 
umidità. La città è circondata da una selva intricata di piante autoctone dove l'uomo non l'ha ancora 
tagliata, e da piantagioni di pino di un verde più cupo dove invece è maldestramente intervenuto; a 
sostenere i vari toni di verde c'è una terra rossissima, praticamente ruggine in polvere. Il contrasto tra i 
due colori è enorme e reso ancora più vivido dai fortissimi raggi del sole. 

Troviamo da dormire in un hospedaje che si para proprio di fronte al terminale delle corriere, dall’altro 
lato della strada. Le stanze sono buie, con le pareti grigie, una lenta ventola tropicale attaccata al 
lampadario, le imposte di metallo più grige delle pareti. Nel loro aspetto desolante mi piacciono, perché 
sono perfettamente a tema con il sudore appicicaticcio che mi incolla addosso i vestiti, con le mosche che 
ronzano instancabili al centro della stanza, con gli odori penetranti esalati dalla varia umanità di cui 
Posadas si nutre. Qui siamo solo di passaggio, vale la pena di assaporare il decadente squallore di un 
sobborgo subtropicale. 

Dopo esserci concessi un po’ di riposo, partiamo con una corriera scassata verso nord, un'ora di viaggio 
verso il piccolo paese di San Ignacio. Il sole splende in un cielo azzurrissimo ed il caldo è ormai al suo 
massimo picco. A San Ignacio troviamo subito una tienda dove fanno bella mostra di sé alcuni prodotti 
artigianali guaranì, soprattutto ceste di paglia e produzione in legno di vari animali della foresta. La cosa 
più bella sono delle borse in tela variamente colorate, ma non c'è confronto con la bellezza e la varietà 
dei prodotti andini. 

I guaranì, popolo indigeno del sudamerica, vivevano un tempo dal bacino del Rio delle Amazzoni fino al 
nord dell'Argentina; erano raccoglitori e cacciatori nomadi, monoteisti e poligami. Erano abituati a vivere 
in grandi capanne di legno tutti insieme; erano convinti di vivere in un paradiso, la loro selva, un 
ambiente dove avevano un vero e continuo contatto con il loro dio. I portoghesi, quando cominciarono a 
coltivare l'odierno Brasile, li resero schiavi per la loro grandi piantagioni. Più tardi arrivarono i gesuiti che, 
se da un lato s’impegnarono per salvare i guaranì dalla schiavitù portoghese, dall'altro cercarono di 
cambiarne radicalmente il modo di vivere. Li chiusero in grandi comunità cercando di trasformarli in 
agricoltori sedentari monogami. 

In tutto il territorio della regione di Misiones, nel sud del Paraguay e nel sud del Brasile, furono erette 
trenta missioni gesuitiche. Poco dopo la metà del 1700, però, le stesse furono abbandonate dai gesuiti e 
caddero in disgrazia. Tra le trenta missioni, la meglio conservata è proprio quella di San Ignacio (chiamata 
San Ignacio Minì), anche se non è la più grande. Nel periodo di massimo splendore, tra la fine del 1600 e 
l'inizio del 1700, ci vivevano oltre quattromila guaranì. 

Ogni venti minuti parte dall'ingresso una visita guidata. Le rovine della missione sono affascinanti, cariche 
della loro sfortunata, ma intrigante, storia. Il sito è patrimonio dell'umanità dell'Unesco. Il centro della 
missione è una vasta piazza sul cui lato si affaccia una grande chiesa con la facciata riccamente adornata 
da sculture fatte dagli stessi guaranì, per lo più ispirate alla natura in cui erano immersi. Le missioni, che 
tra loro comunicavano solo attraverso vie d'acqua, erano gestite ognuna da una coppia di gesuiti. La 
missione di San Ignacio è costruita quasi interamente in blocchi di arenaria rossa, tipica del luogo: una 
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grande macchia rossa in mezzo al verde della selva. La nostra guida, una ragazza magra dei tratti guaranì, 
ci parla esaurientemente anche delle piante che incontriamo lungo il percorso e di alcuni piccoli abitanti 
della foresta, tra cui la temibile formica legionaria. 

Dopo la visita alle rovine ricerchiamo un po’ di riposo e ci dedichiamo a qualche acquisto dell’artigianato 
locale. Il quartetto, probabilmente a causa della stanchezza, è ora meno sguaiato, più consono al luogo in 
cui siamo immersi ed al mio bisogno di contemplarlo. L’atmosfera del piccolo villaggio è rilassante e 
nessuno di noi la disturba. L’atteggiamento giusto è cedere, silenziosi, alle sue lusinghe. 



 

pagina 25 di 37 
 

 
Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads 

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo 
 

TAPPA 5 
Dal 2 al 5 febbraio 2006 

Las cataratas 
 

Giovedì 02 febbraio 

Puerto Iguazù 
 

Il caldo soffocante della camera è stato solo parzialmente attenuato dal continuo vorticare del ventilatore 
appeso al soffitto. Appena sorto, il sole è già bollente e penetra con forza attraverso la finestra aperta, 
inducendoci ad alzarci il prima possibile. La corriera per Puerto Iguazù è un piccolo rottame, ma la figura 
emaciata dello stewart (una controfigura ancora più magra del giovane Mark Knopfler) è sufficientemente 
simpatica da rendere il viaggio piacevole. Ovviamente il caldo è terribile e ci si bagna copiosamente al 
solo pensiero di muoversi. Tra sonni profondissimi e veglie riempite dalla visione della selva, corriamo per 
sei ore verso nord in direzione del confine con il Brasile. La strada è perlopiù un lungo rettilineo grigio che 
sale e scende tagliando di netto colline verdeggianti che si perdono lontane oltre l’orizzonte. La guida del 
conducente è come al solito ricca di brividi (Giovanni Alto è in apprensione ad ogni sorpasso). 

Puerto Iguazù ci appare inizialmente come un tranquillo paesino subtropicale bastonato dei raggi del sole. 
Al terminale delle corriere veniamo subito catturati da un’agenzia di informazione turistica gestita da due 
sorelle. La più grande rapisce Giovanni Basso e tenta di rimbambirlo con notizie sulle cascate e su 
quant'altro può offrire la città. La sorella più giovane, Liliana, si propone invece di portarci in macchina in 
due alloggi nelle vicinanze. Il primo è completo, il secondo, gestito da suo padre, ci offre invece una 
stanza con condizionatore. Fuori dalla stanza si apre una bella veranda dotata di tavoli, poltrone e 
immancabili ventilatori: è un ottimo posto dove riposarsi e riflettere, ovviamente se prima ci si abitua al 
caldo opprimente che ci cinge tutti d’assedio. Il piccolo centro del paese è costellato di negozi di 
souvenir, internet-point e bar alla moda. È un posto indubbiamente turistico, ma comunque meno di 
quello che mi sarei aspettato: c'è ancora un po' di quell'atmosfera tipicamente argentina che tanto mi 
affascina. Forse tutto questo è dovuto al fatto che Puerto Iguazù è rimasto un paesino di piccole 
dimensioni, forzatamente piccole perché chiuso su due lati da fiumi (il Rio Paranà ed il Rio Iguazù) e sugli 
altri due dal Parco nazionale di Iguazù e da un tratto di selva di proprietà dell'esercito. La piccola 
cittadina non può accrescersi. Oltre il centro, camminando lungo la via chiamata “dei tre confini”, si 
giunge al punto panoramico dei Tres Hitos, dove il Rio Iguazù si getta placido nel più grande Rio Paranà. 
Alla confluenza sono riuniti i confini di tre paesi: il Paraguay, il Brasile e l'Argentina. Con il termine hito 
viene identificato un monolite di pietra colorato con i colori della bandiera nazionale di ognuno dei tre 
paesi. Posizionati sulle relative sponde, sono tutti e tre visibili dalle sponde degli altri due paesi. In 
lontananza, verso nord, si possono scorgere i grattacieli di Ciudad del Este, la grande città Paraguayana 
che sorge presso Iguazù. Foz do Iguazù, città brasiliana anch’esa di grandi dimensioni, non è invece 
visibile. Il paesaggio ai Tres Hitos è veramente bello e reso ancora più suggestivo dalla leggera luce del 
sole che sta scendendo oltre l'orizzonte. Scesa la notte, puntiamo per cena alla Rueda, un ristorante 
consigliatoci da Liliana per il buon pesce servito. In tre mangiamo il surabì, una sorta di pesce gatto 
locale: non male, anche se per renderlo gustoso bisogna abbondare di salse. Di seguito, senza Caterina, ci 
dirigiamo al Cuba Libre, anch’esso consigliatoci per concludere degnamente la serata. Il locale è pieno di 
gente, perlopiù ragazze, molte delle quali carine. La caipirinha è svenduta, quindi ne approffitiamo, 
almeno fino a che la stanchezza non ci piomba addosso ingiungendoci di andare a dormire. 

 
Venerdì 03 febbraio 

Avventura nella selva 
 

Dopo quattro notti non riposanti, sono riuscito a dormire bene: uno dei pochi momenti in cui apprezzo 
l'utilizzo del condizionatore. Durante la mattinata i ritmi si trascinano lenti tra la fresca camera e la non 
propriamente fresca veranda, il tutto con un andamento lento degno del sudamerica. Non volendo però 
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dedicare anche il pomeriggio al rilassamento, prenotiamo, sempre attraverso Liliana, un tour d'avventura 
nella selva. Quanto Liliana ci sta simpatica, tanto ci risulta antipatico il padre, sempre seduto ai lati della 
veranda, con un finto sorriso incollato alle labbra. Il suo sguardo è eccessivamente indagatore, spesso 
preoccupato, caratteristica tipica delle persone di animo non pulito. 

Alle due passa a prenderci un camion scoperto con una serie di seggiolini posti in file regolari nel retro. La 
nostra guida è una ragazza dai tratti guaranì di nome Diana. L'assortimento del gruppo che partecipa al 
tour è alquanto vario: qualche famigliola o coppia argentina e brasiliana, un inglese che parla 
perfettamente italiano, due israeliane alquanto taciturne e noi tre. Il tratto di selva che attraversiamo fa 
parte della riserva militare che delimita da un lato Puerto Iguazù. Pochi anni fa un'area di questa riserva è 
stata concessa in uso al paese perché potesse ingrandirsi. I quartieri così nati, agglomerati di piccole case 
di legno, non hanno ancora l’acqua corrente e sembrano alquanto precari in mezzo alla polvere rossa che 
si alza dalla strada. Mentre passiamo a lato delle case, i bambini escono festosi a salutarci con i visi 
paffuti rivolti all’insù. 

Scesi dal camion, dopo una breve passeggiata nella foresta, arriviamo nei pressi di un ruscello che 
precipita poco dopo per una decina di metri oltre una parete verticale di basalto. Su una piattaforma di 
legno ben piantata sul bordo della cascata iniziano le operazioni d’imbragatura. Soffrendo di vertigini, non 
posso certo dire di essere un uomo coraggioso in questi contesti. Ma visto che siamo lì ed abbiamo già 
pagato, non ha senso tirarsi indietro. Il primo a scendere è Giovanni Alto. Dopo averlo perso di vista per 
qualche secondo, lo vedo riapparire indenne sulla passerella di legno posta sopra le acque scure della 
pozza alla base della cascata. Io e Caterina rimaniamo a guardare gli altri scendere fino al nostro turno, 
tra gli ultimi del gruppo. Così la preoccupazione ha modo di crescere. In realtà la discesa è molto semplice 
e, attraverso l’utilizzo di un sistema di carrucole e corde, fatta in estrema sicurezza. 

Comunque bagnati fradici a causa dell’acqua della cascata, ci incamminiamo nuovamente lungo il sentiero 
che si perde nell’ombra della foresta. Diana si ferma ogni tanto per parlare delle piante che via via 
incontriamo lungo il cammino, introducendoci con leggerezza alle meraviglie naturalistiche della foresta. 
In realtà il gruppo è molto sgranato e solo pochi, tra cui noi tre forestali, sono interessati a quanto ha da 
raccontarci. 

Dopo una camminata di dieci minuti risaliamo sul camion che ci conduce alla seconda ed ultima attrattiva 
del giro, il passaggio a quindici metri dall’altezza da un albero ad un altro distante oltre duecento metri. 
L'albero di partenza è un esemplare mastodontico su cui sono posizionate, a due livelli differenti, delle 
piattaforme di legno. Per arrivare alla prima bisogna utilizzare una scala di corda, una salita verticale 
traballante e faticosa. Dalla prima alla seconda c'è invece una robusta scala di legno che segue 
l'andamento inclinato del tronco. Arrivato sulla prima piattaforma, già parecchio alta (sette-otto metri), 
le gambe non sono fermissimi. Da lassù si può ammirare una bella vista della foresta, in quel punto un po’ 
più rada del normale. Giunto sulla seconda piattaforma, mi agganciano ad una carrucola e mi lanciano nel 
vuoto. Dopo un primo attimo di paura, riesco a rilassarmi e godermi lo spettacolo, un insieme di vedute 
sopra le chiome degli alberi, fino ad un orizzonte verde che si perde in lontananza. Purtroppo il viaggio 
dura poco. Arrivato sano e salvo al secondo albero, per scendere dalla piattaforma, posizionata a cinque-
sei metri di altezza, mi appendono ad una corda e mi gettano nuovamente di sotto: dopo un volo di 
qualche metro vengo comunque bloccato e appoggiato delicatamente al suolo. Caterina al momento della 
discesa dal secondo albero, improvvisa ed inaspettata, ha tirato un urlo di paura che si è sentito chiaro 
fino a Puerto Igazù. L'ultimo a lanciarsi è un omone grande il doppio di me. Il rumore emesso dalla sua 
carrucola, udibile già da duecento metri di distanza, non ha niente a che vedere con gli altri suoni uditi: 
sordo e potente. Il signore non riesce a giungere da solo al secondo albero, fermandosi a quasi cinquanta 
metri di distanza. Per riportarlo giù devono intervenire i ragazzi della sicurezza. Anche quest'attività è 
fatta in estrema sicurezza. Durante il viaggio di ritorno Diana ed i due Giovanni continuano a chiacchierare 
della selva e di Puerto Iguazù, mentre io mi godo il paesaggio che scorre rapida a lato del camion. 

Per cena scegliamo un posto in centro al paese, anch'esso dal servizio eccessivamente formale, indirizzato 
più ai turisti che ai locali. Il cibo è comunque ottimo e preparato con cura. Dopo cena andiamo insieme al 
Cuba Libre, ma lo troviamo desolatamente vuoto. Dopo la solita caipirinha abdichiamo tutti quanti. 
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Sabato 04 febbraio 

Las Cataratas 
 

Poco dopo le otto veniamo svegliati da un bussare lieve alla porta, un avvertimento richiesto per metterci 
a conoscenza che è pronta la colazione. Fuori in veranda il tavolo è apparecchiato con thè, caffè, latte, 
burro, pane, marmellata e brioches. Iniziare una giornata con una buona colazione all’ombra di una 
veranda tropicale è il meglio che si possa chiedere dalla vita. I ritmi sono i rilassati di sempre. L’unico 
imperativo è quello di essere immersi completamente nel singolo istante, contemplando con meraviglia 
ciò che ci circonda e godendo delle belle sensazioni che albergano in ognuno di noi. Noto con estremo 
piacere che anche Caterina è di questo avviso, perfettamente rilassata ed in pace con se stessa. 

La giornata è stupenda, con un cielo praticamente privo di nubi, anche se il caldo carico di umidità rende 
l’aria lievemente soffocante. Le cascate di Iguazù si raggiungono con una corriera che parte dal terminale 
centrale con cadenze regolari molto ravvicinate. Appena sceso dalla corriera devo affrontare la triste 
realtà di essere giunto in un posto che più attrezzato per i turisti non si può. Una moltitudine di persone 
attende il momento dell'ingresso al parco. Perso tra loro, inglobato nel loro continuo chiacchierio, non mi 
è facile ritrovare quello sguardo disincantato che mi permette di gioire ammirando il mondo che mi 
circonda. Troppe distrazioni. Provo ad escludere dal mio quadro visivo tutte queste persone, 
immaginandomi solo con l’essenza stessa di queste cascate eterne. L'ingresso, per noi che veniamo 
dall’Europa, costa trenta pesos (ci sono differenti prezzi a seconda della cittadinanza). Dal lato sud delle 
cascate gli argentini hanno adibito ad area per ospitare i turisti una vasta porzione della foresta. Vi si 
trovano una serie di camminamenti attrezzati per giungere in prossimità delle cascate  (il Paseo superior, 
il Paseo inferior ed il Paseo Garganta del Diablo), vari sentieri che si immergono nella foresta e una linea 
ferroviaria lunga qualche chilometro (con due trenini turistici che fanno la spola tra le tre stazioni del 
parco: Ingresso, Stazione Centrale e Garganta del Diablo). Appena oltre l'ingresso si trovano svariati 
ambulanti che vendono prodotti dell’artigianato guaranì. La varietà di prodoti è ampia, soprattutto 
riguardo le borse colorate (se volete comprare qualcosa, fatelo subito perché se ne vanno poco dopo le 
cinque di pomeriggio). Dopo di questi s’incontrano alcune costruzioni in muratura che ospitano negozi 
stabili di souvenir più tradizionale e qualche punto di ristoro. 

Il percorso in treno dall’Ingresso alla Stazione Centrale, da dove partono i primi due Paseos, è breve. 
Affrontiamo per primo quello superior, una passerella che corre lungo il ciglio delle cascate. Da questa 
lato le acque si dividono in numerose balzi che compiono un doppio salto prima di riprendere la via lenta 
del Rio Iguazù e sono disposte lungo un affascinante arco di cerchio. Tra queste la cascata più bella è la 
San Martin, un balzo prepotente avvolto in due nuvole di acqua polverizzata, posto appena a lato 
dell’isola omonima, un’estesa roccaforte di pietra scura che divide in due tronconi l’area delle cascate. 
Alla sua destra il canyon con la Garganta del Diablo, per metà argentino e per metà brasiliano, a sinistra il 
doppio arco di cerchio, interamente argentino. Dal Paseo superior è possibile gustarsi una buona porzione 
del secondo spettacolo. Purtroppo la calca di turisti è veramente opprimente. 

Tornati sui nostri passi affrontiamo il Paseo inferior, un percorso più lungo che conduce fino alla base 
delle cascate. Le passerelle compiono un ampio giro, portandoti a fronteggiare la riva brasiliana: da lì è 
possibile ammirare, anche se da lontano, l’intero canyon che termina con la Garganta del Diablo, 
sicuramente il salto più impressionante delle Cascate di Iguazù. Il canyon è maestoso e, incorniciato dalle 
verdi foglie di una galleria di alberi che incanala lo sguardo dal punto di osservazione, appare una 
cartolina in movimento. In questo punto i turisti sono più rarefatti, o meglio i gruppi di turisti. Arrivano a 
folate, ma basta lasciarli passare per poter godere di alcuni attimi di tranquilla solitudine. Proseguendo si 
arriva di nuovo ad ammirare, questa volta dal basso, il lato argentino, l’intera parete d'acqua che 
precipita con due balzi per quasi sessanta metri. È un'immagine unica, la più bella, un’intensa comunione 
di suoni e colori. 

Più avanti le passerelle scendono verso il basso con una serie di scalini pendenti. Alla fine, nei pressi della 
riva, partono le barche per l'isola San Martin e quelle che si avvicinano alla base delle cascate. Caterina e 
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Giovanni Alto decidono di provare l'ebbrezza di un simile giro in barca, io e Giovanni Basso preferiamo 
rimanere a terra. Non ne parliamo, ma penso che il motivo principale di questa scelta è lo stesso per 
entrambi: stare un po' da soli. L'alchimia tra me e Giovanni Basso è tale che ci ritroviamo senza parlare; 
vicini l'uno all'altro siamo nello stesso tempo soli e in coppia, un passaggio naturale tra le due situazioni di 
cui non ci rendiamo nemmeno conto. Ci sistemiamo su una roccia piatta da cui è possibile ammirare 
l’intero fantastico frastuono delle cascate, concedendoci il piacere estetico di quella vista. Caterina e 
Giovanni Alto ci raggiungono dopo oltre mezz'ora, fradici dalla testa ai piedi e felicissimi per l'incredibile 
esperienza vissuta: con la barca sono andati fin sotto la cascata San Martin, mentre la Garganta del Diablo 
l’hanno vista solo da lontano, poco dopo l'inizio del canyon. 

Il tratto dalla stazione centrale a quello della Garganta è più lungo del precedente, quasi quattro 
chilometri di trenino, un po' di relax in tutto questo camminare. La stazione della Garganta è l’ultimo 
avamposto dell'uomo nella selva, un luogo isolato circondato da una natura che appare qui di nuovo 
dominante. Dai binari parte un sentiero che approda sulla lunga passerella che corre al di sopra del 
tranquillo lato sinistro del Rio Iguazù, dove il grande fiume crea una vasta ansa prima di gettarsi nel 
vuoto. Qui il letto è molto ampio e l'acqua, piuttosto bassa, corre lenta verso il suo implacabile destino. Il 
fiume è costellato di verdi isolotti, che forniscono brevi attimi d'ombra nell'avvicinamento al grande balzo. 
Superata l'ultima isola si scorgono prima le rovine di una vecchia passerella, distrutta dall'alluvione del 
1994 (che deve essere stata impressionante, vista l'altezza della vecchia passerella rispetto all'acqua), poi 
si intravede una fine nebbiolina salire dal fiume in quello che non si vede ancora essere un baratro. 
Continuando si notano le acque del lato destro del fiume scomparire in una fessura del terreno, che non è 
altro che la parete terminale del canyon della Garganta. Il rombo si fa sempre più potente, passo dopo 
passo, e verrebbe da fermarsi ogni secondo per immortalare questo lento avvicinamento, questo lenta 
scoperta dell'immensa cascata. Dalla piattaforma finale, bagnata dalle finissime goccioline che volano in 
cielo dopo l'immane balzo, è possibile godere di una bellissima vista sulla Garganta del Diablo e sul lato 
brasiliano, che si para solo qualche decina di metri oltre il baratro. La forza delle acque che precipitano a 
valle è impressionante, ma forse di più lo è il suono che lì si ode, un eterno frastuono. Affascinante è 
anche osservare i rondoni che si lasciano precipitare in mezzo ai flutti, una roccanbolesca caduta per 
raggiungere i nidi posizionati al sicuro sulle pareti di roccia lasciate libere dalle acque. 

Tra gli altri animali presenti nel parco si può facilmente avvistare il coati, un mammifero che pare un 
incrocio tra un lemure ed un formichiere, abituatosi con estrema facilità alla presenza dell'uomo. Per non 
compromettere ancor di più le sue abitudini (in realtà già parecchio compromesse) è vietato dar loro da 
mangiare (è anche consigliabile difendere il cibo in loro presenza: possono dimostrarsi molto aggressivi). 

Tornati a Puerto Iguazù, ci concediamo una birra in uno dei bar sulla via principale. Tutti e quattro 
abbiamo ancora negli occhi gli splendidi scenari appena ammirati e con estremo compiacimento viviamo la 
stanchezza che sentiamo avvolgerci le membra. La giornata è stata splendida. 

Per cena seguiamo le indicazioni di Giovanni Basso che vuole mangiare in un locale per argentini e non per 
turisti. Troviamo un buon posto vicino al terminale delle corriere, dove oltre ai succulenti piatti di carne 
si può mangiare anche un’ottima pizza. Dopo cena Giovanni Alto smette di dare segni vitali, 
completamente sopraffatto dalla stanchezza. Lo riaccompagniamo all'hospedaje Caterina ed io, mentre 
Giovanni Basso opta per continuare la serata. Rimango a scrivere fuori in veranda fino a tardi, 
perfettamente in pace con me stesso e con il mondo, come spesso mi accade in viaggio. Vedo Giovanni 
Basso ritornare a casa un attimo per prendere un po' di soldi. Ha già conosciuto due ragazze con cui si è 
dato appuntamento al Cuba Libre. Ritornerà a letto molto tardi. 

 
Domenica 05 febbraio 

Pietre preziose 
 

Giovanni Alto vorrebbe visitare le miniere di pietre preziose di Wanda, un paesino a poco più di trenta 
chilometri da Puerto Iguazù. Chiedendo un po' a Liliana e a sua sorella, ci facciamo un'idea del posto e 
scopriamo che il modo migliore per arrivarci è prendere una guida con la macchina, praticamente un 
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autista privato. L’altro Giovanni non pare essere interessato, quindi decide di rimanere in paese, per 
godersi la sua dolce atmosfera senza fretta. La nostra guida è un signore di mezza età dai modi gentili e 
dall'aperto sorriso. La sua guida è calma e pacata, come il suo carattere. La strada è la solita lingua grigia 
che sale e scende lungo le verdi colline, tagliando di netto la foresta e mettendo in risalto la terra 
rossissima, quasi fosse sangue sgorgato da una ferita superficiale. 

L’ingresso della miniera dista qualche chilometro dalla strada principale (se si giunge qui con una corriera 
pubblica, tale tratto è da fare a piedi). Qui giunti (costo d'ingresso cinque pesos) veniamo accolti da un 
giovane che si presta a farci da guida. Ci conduce nella parte più superficiale delle miniere, dove la 
raccolta avviene quasi a cielo aperto. Dalle sue parole veniamo a conoscenza di come si sono formate le 
pietre preziose e quali sono le principali differenze tra i vari tipi di pietra. È bello ammirare le bolle di 
pietre preziose, squarci luccicanti nel basalto, ma ancor di più è conoscerne la storia. Rimaniamo in 
compagnia del ragazzo per mezz'ora, poi ci accompagnano all’interno dell’edificio principale per mostrarci 
una serie di pietre lavorate. Vari tipi di topazio, d’acquamarina, di ametista ed di altre pietre preziose 
fanno bella mostra di se. I prezzi sono invitanti, almeno per chi ama questo genere di cose, così Giovanni 
Alto decide di fare un regalo alla sua donna. Alla fine, dietro consiglio di Caterina, prende una bella 
acquamarina (duecento pesos, circa cinquanta euro). 

Mentre ci apprestiamo a tornare indietro, in lontananza il tempo va peggiorando. Nubi minacciosamente 
scure hanno ormai occupato l’intero orizzonte. Quando arriviamo all’ingresso di un ecocentro fatto 
interamente di enormi tronchi d’albero, raccolti già morti nella foresta, una composizione creata per 
divulgare l'importanza della foresta come ecosistema da proteggere, piove a dirotto, tanto da bagnarsi 
solo mettendo fuori la testa dalla macchina. Non dura molto, così possiamo fare almeno un breve giro del 
posto, comunque di per sé già piccolo. 

All’hospedaje troviamo un Giovanni Basso rilassato. Ha passato l'intera giornata nei pressi di una cascata 
vicino ai tre hitos. Rinfrescato e pulito mi accomodo su una delle poltrone in veranda, ritrovando ancora 
una volta la tranquilla pace tropicale di Puerto Iguazù. Sto proprio bene lì seduto e non ho nessuna voglia 
di partire verso sud. Della stessa idea è Giovane Basso, così rimaniamo fino all’ultimo ad attendere, 
muovendoci quando il cielo è di nuovo pronto ad aprirsi. Arrivo al terminale delle corriere 
sufficientemente bagnato, ma con dentro quello spirito allegro che mi fa sorridere della cosa. 

Il viaggio verso sud non inizia nei migliore dei modi. Dalla botola posta sopra il mio posto gocciola 
dell'acqua, poi, poco prima di mezzanotte, la corriere decide di tirare i suoi ultimi respiri in prossimità di 
un casello dell’autostrada. Dal finestrino scorgiamo i carabinieri che a gesti ci indicano che la corriera è 
proprio defunta. Fuori l’aria è tiepida e leggera, una vera goduria se raffrontata all’aria condizionata 
sparata a mille all’interno della corriera. Seduti sui gradini a lato del casello, vediamo arrivare il 
meccanico della compagnia ed i suoi tentativi per ridare vita al mezzo. Tutti i suoi sforzi risultano vani, 
quindi, dopo più di due ore di attesa, vediamo arrivare anche la corriera sostitutiva. Anche questa ha 
l’aria condizionata talmente alta da costringerti ad usare due coperte per non morire di freddo. 
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TAPPA 6 
Dal 6 al 8 febbario 2006 

Assaggio d'Uruguay 
 

Lunedì 06 febbraio 

Uruguay 
 

La colazione servita sulla corriera è buona, così come lo era stata la cena. La compagnia Singer offre 
quindi un ottimo servizio a bordo, sono solo i mezzi che devono essere rivisti. In seguito al forte ritardo 
accumulato, arriviamo a Colon che il giorno è già iniziato da un po'. Abbiamo lasciato i nuvoloni carichi di 
pioggia dietro le spalle ed ora ci fa compagnia un cielo terso con un sole forte e accecante. La corriera ci 
lascia sulla statale che corre fuori del paese. Per raggiungerlo la soluzione migliore è chiamare un taxi 
dalla vicina stazione di servizio. Il tassista, un omone grande e tranquillo, c’accompagna fino alla stazione 
delle corriere in meno di dieci minuti. 

Il paese uruguaiano di Paysandu si trova appena al di là del confine, in questo punto rappresentato dal Rio 
Uruguay. Da lì prenderemo una corriera per Colonia de Sacramento, cittadina appoggiata sul Rio de la 
Plata. L’ora prevista d’arrivo a Colonia è mezzanotte, quindi dobbiamo affrontare un intero giorno di 
viaggio. 

Il tempo a disposizione prima della partenza lo sfruttiamo in modo differente. Giovanni Basso non può 
perdersi la spiaggia sul fiume, vero must di Colon; Giovanni Alto è attratto da internet e dalla presenza 
della sua dolce metà lasciata in Italia; Caterina ed io cerchiamo l’ombra di una bella acacia vicino al 
terminale delle corriere. Dopo un paio d’ore siamo pronti per l’Uruguay. Alla frontiera un donnone adibito 
ai controlli del passaporto si mette a ridere di gusto quando le diciamo che vogliamo restare in Uruguay 
per soli tre giorni. "Per tre giorni non mi muovo nemmeno di casa", afferma prima di scoppiare in una 
grassa risata. Giovanni Basso cerca di ribattere, indispettito dall’idea che qualcuno lo consideri un 
normale turista “mordi e fuggi”. Non toccateci il nostro spirito viaggiatore. 

Paysandu è un tranquillo paese di confine, immerso nel verde della campagna uruguaiana, quasi 
addormentato. Anche qui ci rilassiamo su un prato verde a lato del terminale, visto anche il poco tempo a 
disposizione prima della partenza. Le cinque ore fino a Colonia passano ammirando il paesaggio che corre 
veloce ai lati dei finestrini. Quest’angolo di Uruguay è tra i più bucolici che abbia mai visto, con poche 
case sperdute tra colli verdeggianti di pascoli, prati e colture, con l'immancabile pozzo eolico a ruotare 
lento nella lieve brezza serale. Rimango affascinato dai vividi colori crepuscolari che tingono a breve il 
cielo, stendendo una lunga ombra sulla corriera che continua il viaggio verso sud. 

In perfetto orario giungiamo a Colonia. Il terminale non è distante dal centro, che raggiungiamo con una 
breve camminata di qualche quadra. Troviamo posto in un ostello sulla via principale, un’ampia stanza 
con un letto matrimoniale ed un letto castello che dà su un ballatoio comune, proprio sopra un bel patio 
coloniale. 

Da pochi minuti è il compleanno di Giovanni Alto. Decidiamo, dopo esserci sistemati, di uscire in cerca di 
un bar per festeggiare. Le strade sono praticamente deserte e silenziose, tutt’altra cosa rispetto 
all’Argentina. L’unico posto aperto e con un po' di vita è un locale nei pressi dell’ostello, con un’ampia 
veranda rialzata che dà sulla strada. Al momento del brindisi notiamo che quattro persone seduta in un 
tavolino vicino stanno festeggiando un altro compleanno. Il festeggiato è un tale Josè, già a quell'ora 
parecchio più brillo di noi. In sua compagnia ci sono Gustavo, un omone degli occhi resi un poco vacui 
dalle tante birre ingerite, ma dai modi simpatici, e due donne, una madre e la figlia di quattordici anni. 
Non possiamo non dare vita ad un brindisi comune, nel quale coinvolgiamo anche due ragazze cilene 
sedute qualche tavolino a lato del nostro, Magadalena e Tania, ed un ragazzo di Buenos Aires. Tutti seduti 
intorno ad un unico tavolo, iniziamo a chiacchierare allegramente, sospinti dai giri di birra offerti 
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alternativamente da Giovanni Alto e da Josè. Lasciata a breve la birra, assaggio la caña, un liquore tipico 
uruguaiano simile a rum, però leggermente più leggero e dolce. È bello parlare con tutti loro, ognuno con 
il suo caratteristico spagnolo. Chiacchiero perlopiù con Tania, Giovanni Basso un po' con tutti, Caterina 
con nessuno in particolare e Giovanni Alto con Josè, senza praticamente capire nulla di quanto detto. Ad 
un tratto ci ritroviamo con un festeggiato completamente ubriaco da riportare a casa e mettere sotto le 
coperte. Bevuto troppo. 

 
Martedì 07 febbraio 

Colonia de Sacramento 
 

Al mattino siamo tutti distrutti. Giovanni Alto non si ricorda molto della sera precedente, soprattutto dal 
momento in cui si è seduto a lato di Josè, che lo ha fatto bere come un forsennato. Però è contento di 
come si è evoluta la serata e questo è ciò che conta. L'alcol della sera prima, purtroppo, non ha fatto 
strage solo dei nostri neuroni, ma ha risvegliato in Caterina i sintomi della cistite. In breve vedo il suo 
umore virare inesorabilmente verso il nero. È lei stessa a decidere di rimanere in ostello, per vedere di 
rimettersi in sesto. 

Noi ci inoltriamo, ben dopo mezzogiorno, nel centro storico della città, una serie di belle vie acciottolate 
con case coloniali ben tenute. Colonia de Sacramento è il primo insediamento europeo (portoghese) in Sud 
America, ora Sito Patrimonio dell’Umanità dell’UNESCO. La pace che qui si respira è un etereo tessuto 
adagiato sulle sue vie e le sue case, una perdurante sensazione di calma che ti avvolge ad ogni passo. 
Camminando un po' a caso troviamo un bellissimo angolo di questa tranquilla cittadina, una piazzetta 
alberata ricca di panchine e dall’atmosfera parigina. Su un lato della piazzetta se ne stanno accoccolati 
alcuni locali, tra cui uno particolarmente accattivante. Pieno di colori, ha quell'aria artistoide che da 
sempre mi attira. Alcune macchine d’epoca sono parcheggiate in strada ed attirano indubbiamente 
l'attenzione: sono usate come stravaganti tavolini. 

A metà pomeriggio abbandono i due compagni per raggiungere Caterina. Purtroppo la trovo con l'umore 
sempre più basso. Decidiamo di andare a prendere un po' di sole e troviamo un piccolo lembo di spiaggia 
proprio a lato del centro. La sabbia non è bellissima e l'acqua ha il solito color caffèlatte tipico del Rio de 
la Plata, ma viste le nostre esigenze va più che bene. Ci rimaniamo per un paio d'ore finché al crepuscolo 
non incontriamo nuovamente gli altri due. Altra passeggiata per le vie di Colonia alla scoperta di vari 
negozi di artigianato, delle mura cittadine ben conservate, di qualche bel prato verde in riva al fiume e 
delle belle case coloniali che la caratterizzano. 

Ritornati in ostello per sistemarci per la serata, decidiamo che, vista la necessità di mantenerci un po' in 
forma, una corsa lungo il fiume potrebbe fare al caso nostro. Ci dirigiamo verso la spiaggia consigliata da 
Gustavo, una lunga lingua sabbiosa che costeggia la riva dell’estuario ad ovest nel centro cittadino. A lato 
della spiaggia troviamo una pista ciclabile, frequentata a quell’ora da molti altri podisti, da vari ciclisti e 
da semplici pedoni. È un vero piacere correre su quel tratto di strada bagnato dai raggi del sole che sta 
tramontando oltre il fiume. 

Per cena optiamo per un locale dall'atmosfera calda ed accogliente, purtroppo eccessivamente di lusso. 
Siamo tutti un po' stanchi, cosa strana vista che la giornata non è stata particolarmente movimentata, ma 
i due Giovanni, dopo qualche titubanza, decidono di darsi alla vita notturna della città in compagnia di 
Tania e Magdalena. La città non pare comunque offrire molti svaghi notturni. 

 
Mercoledì 08 febbraio 

Riposo uruguaiano 
 

I giorni a Colonia erano già adibiti, ancora prima della partenza, al riposo mentale e fisico ed all’acquisto 
di un’ottima abbronzatura. 
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Il cielo, inizialmente nuvoloso, si apre con il proseguire della mattinata e quindi la decisione unanime è 
quella di prendere il sole nella spiaggia vista il giorno precedente. La sabbia è bianchissima e fine, un vero 
piacere sensoriale calpestarla. Purtroppo l'acqua ha un colore marroncino che poco invoglia a bagnarsi. Io 
e Giovanni Basso ci sistemiamo come nostra abitudine sotto il sole, ben protetti da spessi strati di crema, 
Giovanni Alto si ritira verso il limite della spiaggia, dove dimora un po' d’ombra, Caterina, spinta da una 
insofferenza generale causata dalla cistite, se ne sta per i fatti suoi, allontanandosi verso il centro. 
Rimaniamo così a crogiolarci per un po’, fino a pomeriggio inoltrato. Quando esprimo la voglia di 
camminare un po' per il centro, Giovanni Alto decide immediatamente di seguirmi. I nostri corpi vengono 
ovviamente attratti dalla bella piazzetta alberata, luogo che sembra stimolare la lettura e la scrittura. 

Per cena decidiamo di cambiare tipologia di locale e, su consiglio della ragazza della reception 
dell’ostello, ci spostiamo di un centinaio di metri per gustare la pizza a la piedra migliore di Colonia. La 
pizza non è male: una buona pasta ma una scelta degli ingredienti quanto mai discutibile. Come sempre la 
Colonia notturna, oltre alla cena, offre poco. 
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TAPPA 7 
Dal 9 al 11 febbraio 2006 

La Capital Federal 
 

Giovedì 09 febbraio 

Recoleta 
 

Buenos Aires s’accresce al di là dell’estuario che tutto il mondo chiama Rio de la Plata, praticamente 
dall’altra parte della riva, ad un’ora di traghetto rapido (costo dell’attraversata 30 euro). La partenza è 
fissata per le sei di sera. 

L’interno di un maggiolino color giallo pallido è un luogo particolare dove godersi un caffé. È lì che 
ritroviamo Giovanni Basso, scappato dall’ostello poco prima di noi. Come tutte le mattine, i nostri corpi 
sono nuovamente calamitati dalla bella piazzetta alberata in centro al paese. Il luogo si presta 
perfettamente alle nostre esigenze di tranquilla armonia. 

Per prendere il sole stamane preferiamo i prati che si adagiano alla base delle mura lungo le rive del 
fiume, dalla parte opposta della città rispetto alla spiaggia ammirata il giorno precedente. Questi sono gli 
ultimi attimi di vero e puro rilassamento, poi ci attenderà Buenos Aires con l’intensa atmosfera 
metropolitana argentina. 

Il traghetto rapido per Buenos Aires non presenta la possibilità di stare all’aperto, a causa dell’alta 
velocità raggiunta. C’è un’ampia sala con una decina di file di posti a sedere (i sedili sono identici a quelli 
che si trovano sugli aerei) con due grandi vetrate ai lati. C’è anche l'immancabile duty free, con una 
varietà di prodotti più che dignitosa. Purtroppo è l’unico svago sulla nave, quindi la calca di persone che 
lo frequenta è enorme. 

In breve siamo di nuovo in Argentina, ad accoglierci gli alti palazzi di Puerto Madero e le sue vie invase dal 
traffico: è un po' come cambiare mondo. Usciti dal porto ci allontaniamo a piedi per evitare di prendere i 
taxi fermi all’uscita: costano un po' più degli altri. Buenos Aires ha una quantità di taxi impressionante, 
vetture nere con la cappotta gialla che rappresentano come minimo la metà dei veicoli che percorrono le 
trafficate strade della capitale. La prima corsa in taxi è una vera avventura. Il tassista, ad ogni modo 
simpatico, ha una guida sportiva ed affronta il traffico cittadino con un certo azzardo. Passato a pelo tra 
un furgoncino e il marciapiede, in uno spazio in cui avrei avuto difficoltà a passare con la bicicletta, ha la 
simpatia di commentare: "Ci sarebbe passata ancora una lametta da barba". 

Al primo tentativo non riusciamo a trovare posto, ma è lo stesso ragazzo dietro al bancone della reception 
dell’ostello, un tipo simpatico e un po’ fuori di testa, a trovarci alloggio con una serie di telefonate. 
Ripreso un altro taxi, giungiamo in un ostello ai margini meridionali di Recoleta. Il posto ha un che di 
vissuto urbano che mi soddisfa. I soffitti sono altissimi e all’interno c’è un piccolo patio con alcuni 
tavolini. Per arrivare alla stanza del primo piano bisogna camminare su dei ballatoi a griglia di metallo che 
non sono il massimo per le mie vertigini. 

Risistemati alla bene e meglio, usciamo per cena puntando dritti ai famosi ristoranti di Recoleta. Il 
quartiere è perlopiù costituito da alti edifici, la maggior parte in ottimo stato. Ogni tanto si apre ai nostri 
sguardi qualche piazzetta alberata o qualche casa più bassa, spesso piccoli palazzi d’eccellente 
architettura. È veramente una zona molto bella. In alcuni scorci mi ricorda Parigi. A quell’ora le strade 
sono poco frequentate, quasi deserte. I ristoranti sono tutti concentrati in una porzione del quartiere, 
nelle poche strade poste a sud del cimitero di Recoleta. Solo quando vi giungiamo ritroviamo la consueta 
vitalità del popolo argentino. Ci facciamo attrarre dal ristorante Montana Ranch, un ristorante dal nome 
americano dove però si può gustare un’ottima carne argentina. 
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La serata non è troppo calda ed è un piacere camminare dopo cena per le strade della grande metropoli. 
Qualche locale alla moda si sta attrezzando per la notte, qualche altro è già in chiusura. Tra questi 
incrociamo svariati gruppi di ragazzi, pronti alla festa. Avvicinandoci all’ostello ci ritroviamo ad un tratto 
in una piccola piazza dove dimorano dei mastodontici alberi dalla forma contorta. Non ho mai visto niente 
di simile, quasi un’apparizione infernale alla luce tremolante dei lampioni. Abbiamo incrociato un Ombù 
(nome scientifico: Phytolacca dioica), un albero originario della provincia di Corrientes, ormai diffuso in 
tutta la Pampa. Gli esemplari che si possono incontrare nei parchi di Recoleta e di altri barrios della 
Capitale sono magnifiche opere naturali. 

 
Venerdì 10 febbraio 

Buenos Aires 
 

L’unico giorno intero a Buenos Aires. Anche per questo non voglio poltrire a letto e scendo a fare 
colazione il prima possibile, intorno alle nove. In cucina ci sono tre o quattro persone sedute tra piccoli 
tavolini posizionati un po' alla rinfusa nella stanza. Vari alimenti sono a disposizione degli ospiti, non molti 
a dire il vero, ma sufficienti per attrezzare una buona colazione. Nella piccola terrazza che dà sulla strada 
principale ci sono due tavolini, entrambi liberi. Ne occupo uno. Ha un sapore sublime bere un delicato tè 
verde osservando la vita dei porteños (così sono chiamati gli abitanti di Buenos Aires) animarsi nelle prime 
ore di quella mattina. I momenti di contemplazione solitaria non sono stati molti nelle ultime due 
settimane, per questo mi godo quest’attimo con completa soddisfazione. Di fronte alla terrazza, dall'altra 
parte della strada, c'è una bellissima casa (o forse dovrei dire palazzo) che mi affascina con la sua 
architettura barocca. C’è perfino il sole a baciarmi il viso, quindi non lo si può che definire un momento 
perfetto. Poco dopo arrivano a fare colazione anche i due Giovanni e, per ultima Caterina, che ha dormito 
poco e male a causa della confusione nell’ostello che è durata fino a notte fonda. 

Finita la colazione partiamo alla scoperta di Buenos Aires. L'ostello non è lontanissimo dal Microcentro, il 
quartiere centrale della città. Ci dirigiamo verso Plaza 25 de Mayo, con i suoi palazzi e la dimora del 
presidente argentino, la Casa Rosada. Superata l'Avenida 9 de Julio,  considerata la strada più larga del 
mondo (sedici corsie nel punto più largo, ma contando le due strade che l’affiancano si arriva a venti), 
troviamo un gruppo di persone pronte a partire per una manifestazione di protesta, un corteo colorato 
contro la costruzione di una cartiera (papeleras) finlandese. L’aspetto coreografico del corteo è 
affascinante ed attrae immancabilmente la nostrra attenzione. 

Ripreso l’avvicinamento alla Casa Rosada, ci fermiamo poco dopo in Plaza San Martin, un ampio isolato 
verde dove dimorano alcuni enormi Ombù. Procedendo verso sud, entrando nel vero Microcentro, 
percorriamo Avendida Florida, una via pedonale costellata di negozi di prodotti in cuoio. È una tendenza 
diffusa a Buenos Aires concentrare nella stessa via i negozi che trattano un analogo articolo: nella via 
dell’ostello, ci sono isolati interi di gioiellerie o negozi di autoradio. 

Abbandonata la zona pedonale, ci riportiamo nelle strade trafficate del centro, dove i taxi sono 
onnipresenti. La vita sui marciapiedi è comunque frizzante, anche se abbagliata dai forti raggi del sole. 
Arriviamo alla Casa Rosada dal lato nord, ammirando prima i lati dipinti con un rosa tenue, perché non 
ritinteggiati alla fine degli anni novanta. Poi possiamo ammirare il lato verso Plaza de Mayo, con un colore 
rosa più forte ed intenso. Prima di passare la strada per accedere alla piazza, siamo inesorabilmente 
attratti da un venditore ambulante di spremute d’arancia (quattro pesos per una spremuta di tre arance e 
mezza). 

Ci sediamo così sulle aiuole verdi di fronte alla Casa Rosada, chi a riposare, chi a prendere il sole, chi a 
godersi l’atmosfera della piazza ed ammirare la facciata del palazzo presidenziale, da dove si affacciava 
la famosa Evita Peron. La Casa Rosada è rivestita da qualcosa di magico, forse più per la sua storia che per 
una bellezza architettonica esteriore che è solo un po' più che discreta, ma ancora di più è magica la bella 
piazza che sorge ai suoi piedi. Non c’è posto migliore per rileggere la storia dell’Argentina consultando la 
guida della Lonely Planet, che mai come quest’anno è rimasta praticamente inutilizzata in fondo lo zaino. 
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Dopo quasi un’ora decidiamo di abbandonare questo bel posto per puntare al Congresso, parecchi isolati di 
distanza verso ovest. Nella lunga passeggiata ci facciamo coinvolgere dalla vivida vita argentina, 
guardando curiosi i negozi, i café, i marciapiedi e le strade. Scarpiniamo parecchio prima di giungere 
all’Avenida 9 de Julio, che taglia inesorabilmente il nostro cammino. Qualche isolato al di là dello 
stradone incontriamo un café che attira la nostra attenzione. Il posto (Los 36 billares) è un tipico café 
porteño di fine ottocento, con pannelli di legno lavorato lungo le pareti e grandi specchi dall’aria vissuta. 
Oltre la grande sala dell’ingresso, se ne apre un’altra piena di tavoli da biliardo e, un po' defilati, dei 
tavolini intorno ai quali molti porteños, per lo più anziani, giocano a carte. C’è molto fermento e l’unica 
cosa immobile e la cappa di fumo che aleggia sui tavolini e intorno ai lampadari verdi che, a tre a tre, 
illuminano i biliardi. 

Ci serve una cameriera carina ma dai modi spicci, quasi aggressivi. Nel tempo che le rubiamo riesce a dire 
a Giovanni Basso che non è vero che parla bene spagnolo (fatto drammatico per il mio compagno) e che 
Giovanni in spagnolo e più vicino a Gerard che a Juan. Ovviamente la tipa viene poi smentita, almeno in 
quest’ultima affermazione, da un altro cameriere, un signore sui sessant’anni dall’aria gioviale. 

Il posto ci piace e decidiamo di tornarci per cena, anche perché scopriamo che è programmato uno 
spettacolo di tango. Usciti dal café continuiamo a camminare verso il Congresso. Gli edifici continuano ad 
essere belli ed imponenti, ma si nota un maggior degrado nelle strade e nelle persone che s’incrociano 
lungo il cammino. Il sole sta ormai calando oltre la cupola del Congresso quando vi giungiamo. Il 
Congresso, può essendo un palazzo di ottima fattura, è troppo simile al Campidoglio americano per poter 
attrarre la mia attenzione. Più interessanti sono alcuni edifici Art Nouveau a lato della piazza. 

Tramontato il sole raggiungiamo in fretta l’ostello per prepararci alla grande serata: teatro e poi cena con 
annesso spettacolo di tango. Per arrivare al teatro, in Avenida Corrientes, prendiamo un taxi, un po' 
perché siamo in ritardo, un po' perché arrivare al teatro in taxi completa nel nostro immaginario l’idea di 
“grande serata da signori” che abbiamo progettato. Il teatro è pieno per la rappresentazione del musical 
El Orobado de Paris (basata sulla storia del Gobbo di Notre Dame). Capisco ben poco di quello che 
cantano. Comunque è l’atmosfera di Buenos Aires ad interessarmi. Guardo le persone intente ad ammirare 
lo spettacolo, a chiacchierare tranquillamente nell’atrio durante l’intervallo, a scambiarsi qualche frase 
nei bagni. Ciò m’interessa più dello spettacolo vero e proprio, che è comunque gradevole. 

Usciti dal teatro ci catapultiamo nella fervida vita delle strade di Buenos Aires, respirandone a pieni 
polmoni la freschezza. Arriviamo al café a piedi, camminando prima lungo Avenida 9 de Julio e poi lungo 
Avenida de Mayo. C’è molta gente seduta intorno ai tavolini, tutti ad ascoltare un uomo sulla sessantina 
ritto in mezzo al palco. Il signore canta alcune canzoni di tango, una voce molto profonda per una musica 
malinconica e sensuale. Entriamo subito nell’atmosfera della serata, un misto tra estasi e sensazioni più 
materiali, quasi corporali. Al signore anziano succede poi un trentenne che si rivela solo con il tempo 
simpatico. Balla però splendidamente il tango, in compagnia di una ragazza, che poi scopriamo essere sua 
moglie, dal fondo schiena perfetto. Per concludere la serata sale sul palco un donnone brasiliano che 
canta alcune canzoni che rappresentano un misto tra il tango e la samba: una voce splendida che parla 
d'amore, ma non più malinconicamente, sentimento più tipicamente argentino, ma con quella dose di 
vivacità e giocosità tipica dei brasiliani. Sulle note delle sue canzoni, una ragazza di nome Luciana chiede 
a Giovanni Basso di ballare. Poi, alla chiusura del locale, lo invita a proseguire la serata di ballo in un altro 
posto. Non mi devo sforzare molto per convincere gli altri a fare solo un breve giro per il Microcentro, a 
quell’ora deserto, prima di tornare all’ostello, lasciando così il mio compagno da solo con la nuova 
conquista. 

 
Sabato 11 febbraio 

La Boca 
 

Al momento del risveglio sbircio in direzione del letto di Giovanni Basso. Sono quasi le sette ed è vuoto. Lo 
vedo rientrare silenziosamente in stanza e buttarsi spossato sul letto poco dopo. 
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A breve mi alzo per godermi la colazione come il giorno precedente. Lì faccio la conoscenza di una 
ragazza italiana in viaggio per l’Argentina. È un po' troppo piena di sé, cosa che m’infastidisce sempre, ma 
ha viaggiato molto per il Mondo e ne ha di cose da raccontare. Si sta trasferendo a vivere in Brasile, ormai 
non più in grado di sopportare la vita in Italia. Non manca molto al suo trasferimento definitivo. Raggiunto 
anche da Giovanni Basso e Caterina, rimaniamo in sua compagnia fino a quasi le dieci. Di Giovanni Basso, 
invece, non abbiamo notizie fino a mattinata inoltrata, quando è costretto a raggiungerci perché 
dobbiamo liberare le camerate. 

Le mete del giorno sono i quartieri di San Telmo e La Boca. Prendiamo la metropolitana dalle parti di 
Plaza San Martin, scoprendola tranquilla e pulita. San Telmo, uno dei primi quartieri popolari a sud del 
Microcentro, viene raggiunto in poche fermate (fermata San Juan; la fermata successiva, quella di 
Costitucion, consigliano di non utilizzarla per l’elevata microcriminalità della zona), poi camminiamo per 
circa mezz’ora per raggiungere il suo centro sotto un cielo sereno privo di nubi. Arrivati nei pressi del 
Parque Paseo Lezama, ancora senza un’idea precisa di cosa fare e di cosa andare a vedere, Giovanni Basso 
si separa dal gruppo per fare un paio di telefonate. L’idea è di ritrovarsi poco dopo, ma ci perdiamo 
inesorabilmente e lo incontreremo solo in serata all’ostello. 

Prima di fermarsi nel parco entriamo in un piccolo mercato coperto ricco di prodotti d’artigianato. Le 
bancarelle più interessanti sono quelle con prodotti Mapuche, ma i prezzi sono nettamente più alti di 
quelli che si possono incontrare nel sud dell’Argentina. Anche i viali del parco sono riempiti da bancarelle 
con prodotti dell’artigianato più vario. Ci fermiamo in attesa sui gradini di un anfiteatro, proprio di fronte 
alla chiesa ortodossa russa con le sue cupole colorate di un azzurro intenso e sormontate da pesanti croci 
dorate. Molte persone se ne stanno lì a riposare, protette dai raggi del sole all’ombra di alberi imponenti. 

Visto che di Giovanni Basso non riusciamo a scorgere nemmeno l’ombra, decidiamo di puntare verso La 
Boca. Imbocchiamo Calle Irala, una strada che ci è stata indicata da un venditore ambulante come la più 
diretta per raggiungere La Boca. Ci accorgiamo subito che è una strada secondaria, poco trafficata. In 
lontananza si scorge la Bombonera, lo stadio del Boca Junior, ma per raggiungerla si deve continuare a 
camminare per la strada deserta, tra case di lamiere in parte diroccate. Un po' di tensione ci coglie 
perché tutti e tre sappiamo bene che la microcriminalità a Buenos Aires è un fenomeno dilagante, ma alla 
fine, accelerato un po’ il passo, arriviamo sotto lo stadio senza alcun intoppo. Cominciano ad apparire ai 
lati della strada le case sgargianti tipiche di La Boca ed il via vai di persone, tra cui anche molti turisti, 
aumenta sensibilmente. 

Di fronte allo stadio c’è il locale storico dei tifosi del Boca Junior, un semplice luogo di ristoro 
interamente colorato in giallo e blu. C’è parecchia gente all’interno, all’apparenza tutti avventori 
abituali. Sulle loro tavole campeggiano tonnellate di carne alla brace. Noi chiediamo timidamente tre 
piatti di insalata e dobbiamo accettare lo sguardo ilare del cameriere che ci chiede pure se siamo 
vegetariani. 

Usciti di lì ci rechiamo verso il centro del quartiere, perlopiù qualche via ricca di vita e di negozi di 
souvenir. Tra questi spicca il Pasaje Caminito, un’antica ferrovia trasformata ad oggi in una strada 
pedonale dove espongono le loro opere svariati artisti. C’è una grande folla per le strade, sicuramente 
tanti turisti, ma anche molti porteños. Ci lasciamo trasportare dalla frizzante atmosfera che aleggia sulla 
via e ci concediamo quelche ora da perfetti turisti. Visitiamo, senza quasi lasciarcene scappare uno, i 
molti negozi di souvenir, di prodotti artigianali e le gallerie d’arte. 

Quando arriva l’ora di tornare verso il centro, prendiamo l’autobus, trovando anche questo pulito ed 
efficiente. Non manca molto al rendez vous, ma il poco tempo ancora a disposizione vogliamo passarlo da 
soli con Buenos Aires. Caterina sceglie una panchina di un parco, io una sedia in un café. Qualche attimo 
per raccogliere i frutti di ciò che si è vissuto, di ciò che si è respirato. Alle sette siamo comunque pronti 
all’ostello. L’ultimo ad arrivare, come al solito di corsa, è Giovanni Basso, che ha passato le ultime ore in 
compagnia di Luciana. 
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Il viaggio verso l’aeroporto avviene in taxi (visti i costi, il taxi è un mezzo di trasporto ideale per muoversi 
a Buenos Aires), l’intero tempo passato a chiacchierare con il tassista che si dimostra, come quasi tutti 
quelli conosciuti, molto socievole. L’unica nota stonata del ritorno è che è Il Ritorno. Per il resto sarebbe 
già ora di ripartire. 
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