Il Paese delle Sedie a Dondolo

Dal 25 ottobre al 23 novembre 2007
di Carlo Camarotto

Presentazione

Spartan, ’amministratore del forum Barrio de Cuba, prima di partire per questo splendido
viaggio mi avverti che per conoscere veramente i cubani, ed instaurare con loro un rapporto
veritiero, bisogna scegliere un luogo e fermarsi li per oltre tre settimane. Bisogna dar loro la
possibilita di notare che non sei come gli altri turisti "mordi e fuggi”, concedergli il tempo per
abituarsi alla tua presenza. Solo allora saranno le persone piu autentiche ad avvicinarti, a
cercare di conoscerti. Purtroppo per questo primo viaggio nell’lsola della Rivoluzione non
avevo né la voglia né la possibilita di fare quello che Spartan mi suggeriva, pur con la
consapevolezza che cio che diceva era vero.

Ho incontrato infatti numerose barriere che un viaggiatore itinerante non puo pensare di
superare al primo tentativo, e forse neanche in tanti tentativi successivi. Esiste una sorta di
“realta della calle” (callejero) in cui lo straniero viene immerso, fatta di gente che cerca in
tutti i modi di sfruttare la sua presenza per ricavare qualche soldo. Cio che c’é al di la di
questa realta-finzione non puo praticamente essere scoperto se il viaggio € itinerante. C’e
bisogno di tempo e tanta pazienza, quello che io non avevo per questo viaggio.

Ugualmente le quattro settimane di viaggio a Cuba sono letteralmente volate, come sempre
quando si sta bene, pienamente consapevoli del piacere che il fluire della vita puo
trasmettere.

Anche se la mancanza di un contatto da definire autentico con un cubano mi ha trasmesso a
volte profonda tristezza, il piacere di viaggiare € rimasto inalterato. Cio che ho visto mi ha
affascinato, partendo dalle tante citta coloniali che tappezzano llsola, veri gioielli
architettonici. Passando poi alle montagne ammantate di vegetazione della Sierra di
Escambray o della Sierra Maestra, o alle spiagge caraibiche quasi intatte, come quella di Cayo
Jutias. Per non parlare dei paesaggi bucolici dell'interno, con i carri trainati da buoi o cavalli
ed i campesinos con la pelle bruciata dal sole ed il tipico cappello di paglia in testa. E la
musica, vera linfa vitale del popolo cubano, che scorre pressoché ovunque. | ritmi della salsa,
della conga e del reggaeton mi hanno accompagnato per tutto il viaggio, continua fonte di
piacere e forti sensazioni.

Cuba & un mondo caleidoscopico che non posso dire di aver conosciuto, ma ho potuto
osservarlo il tempo sufficiente per rimanerne sorpreso e per apprezzarne i mille lati positivi.
Ma devo ringraziare Cuba soprattutto perché mi ha concesso nuovamente la possibilita di
sentirmi libero, di vivere la vita a modo mio.
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TAPPA 1

Da [’'Avana a Cienfuegos

Arrivo a ’Avana

Cominciano ad apparire i primi sintomi di risvegligella quotidiana vita italiana mi abituo cosi
bene ad essere sotto tensione, ad avere i neii difpelle, ad essere privo di vitalita, sord@al
sensazione del corpo e della mente. Per molto tggepoango distante dalle persone e dal mondo
che mi circonda, chiuso in me stesso per dare itappa solo a mille pensieri incostanti che mi
tappezzano la vita, rendendola simile ad una steelta da manicomio. Poi mi ritrovo in viaggio e
risento scorrere la vita in un corpo fin qui angsrato... e sto bene.

Viaggiare di giorno e sempre estenuante. Si dotmac@l piu, senza realmente mai riposare. Cosi
arriviamo all’Avana stanchi morti. Per raggiungdreentro dall’aeroporto optiamo per un taxi, a
guello che ci hanno detto la soluzione migliorgprimo tassista ci offre un passaggio per 25 CUC
(peso convertibile, la moneta dello straniero,\dabre simile al dollaro americano), il secondo per
20 CUC ed accettiamo. In realta il prezzo é angpinétosto alto, ma abbiamo bisogno di rodare
I'arma della contrattazione. Il tassista & un tjrliero dal volto fine e dalla pelle solo lievente
imbrunita. Ci dimostra subito l'attitudine dei cubadi cercare di sfruttare tutte le situazioni
possibili. Ad un’innocua domanda di Giovanni su mpoatempo S’impiega per arrivare a
Cienfuegos, riesce a portare il discorso sul fatte se partiamo sabato ci porta lui in macchina.
Senza rendercene conto ci strappa I'accordo dirsel# mattina successiva per comunicargli se
deve preparare la macchina per il lungo viaggiontwe chiacchiera, passiamo in rassegna la
periferia di ’Avana, povera di edifici e ricca diberi di banano, di palme e di grandi insegne
propagandistiche. Su una campeggia il volto di Basbkociato a quello di Hitler. Pur essendo
sufficientemente antiamericano, I'accostamento arepun po’ eccessivo. Per il resto e tutto un
devoto ricordo del Che e della Rivoluzione.

La presenza dei tanti alberi floridi e dell'elevaimidita che ha gia iniziato ad appiccicare la
maglietta, ci rende evidente che siamo giunti @pitni, lasciando ormai lontano il freddo padano.
C’e gioia nel farsi rinfrescare dalla tiepida br@zhe entra dal finestrino aperto.

Gli edifici, via via piu numerosi con il prosieguiella corsa, sono invece caratterizzati da un
evidente stato d’abbandono, praticamente genea#tizt a sensazione non e delle piu piacevoli,
ma non noto differenza con i sobborghi di tanteeadtrandi citta tropicali che ho visitato. Forse la
differenza sta nel fatto che qui esistono tantiibedijfici ed € un peccato concederli cosi inerité a
ingiurie del tempo. | suoi segni non si notano slgli edifici. Le strade sono piene di buche colme
d’acqua (& piovuto tutto il giorno) e le macchioaag perlopiu veri cimeli preistorici.

I modo di guidare del nostro tassista € simpatfer risparmiare benzina spegne la macchina
appena possibile, anche un centinaio di metri prdello stop per poi sfruttare l'inerzia per
giungervi. Ci dirigiamo verso laasa particular(case private dotate di un permesso per ospitare
delle persone; ci sono quelle per stranieri e qupkr soli cubani) suggerita da un’amica di
Giovanni, che dovrebbe trovarsi nel Nuevo Vedatquhrtiere mi appare abbastanza squallido,
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con una scarsa illuminazione e le case perlopiuchpoe diroccate. Non so se per fortuna o per
sfortuna, giriamo avanti e indietro senza riusearé&ovare la casa. Il tassista si ferma sovente a
chiedere informazioni (e tutti si prodigano conespia a dargliele), ma sembra che l'indirizzo sia
sbagliato. Invito cosi il tassista a portarci irmuruovacasa particulamelle vicinanze del Malecon.

Il tassista ci prende in parola e ci porta in usHlabcasa barocca ad un isolato dal mare. La casa
odora d’antico e si conforma perfettamente alla mdiea di Cuba. Lo stesso si puo dire dei
proprietari, una signora di mezza eta rapita datalenovelaalla televisione e un signore con la
camicia aperta sul petto villoso intento a fumanesigaro. Purtroppo non hanno posto, ma con una
telefonata riescono a trovarci due stanze in uaasigina. Approdiamo in un appartamento posto su
un alto condominio proprio di fronte al Malecon,dgcimo piano. L'edificio € tenebroso e i due
ascensori sono brutti, sporchi e all'apparenza ameicuri, ma la casa e bella e pulita, con stanze
ampie e confortevoli (Calle G n° 10giso 10A). Inizialmente la ragazza che ci accoglie a6
CUC a stanza (purtroppo le stanze sono sempreoedsotiue), noi chiediamo un piccolo sconto,
proponendo 66 CUC per le due stanze. La ragazzaarprende e ci propone 30 CUC per stanza,
sottolineando che é il massimo che puo fare. Indrguer 'incomprensione a nostro vantaggio,
accettiamo e capiamo subito che a Cuba bisognarsesoptrattare.

Siamo tutti stanchi, soprattutto Joe, ma sono apgdenotto di sera, quindi optiamo per una
camminata tra le vie che si approssimano al Maledowe le onde sbattono contro la riva ed
inondano il marciapiede. A piedi 'impressione dngrale abbandono permane. Quello che stride
il confronto tra gli edifici diroccati e le personbke incrociamo, che sembrano aver molta cura,di sé
o degli interni delle case che appaiono puliti Bi.be

Camminando per le strade del Vedado ci rendiamoediamente conto che il nostro stato di
stranieri & fin troppo evidente. Sara la cammirsiéaca, o la presenza dei borselli, 0 quant’altro,
ma molti ci identificano subito come europei. Nglleche ore di passeggio veniamo avvicinati da
cinquejineteros Ci offrono di tutto, dallaccompagnarci in un &e per unmojito all’offrirci i
servizi di qualche bella ragazza cubana. Sul papyroccio siamo un po’ presi alla sprovvista, ma
rintuzziamo all’'ultimo I'attacco. Poi, imparata lkezione (confidenza solo lo stretto necessario), ce
li scrolliamo di dosso in breve tempo con sorristeette di mano. Il loro modo di fare, anche se
insistente, &€ sempre educato ed affabile, quindipewi mandarli volgarmente a quel paese. Tra i
tre quello che pare gradire meno questi attac8elea, che vedo parecchio infastidito. Da parte mia
credo che il confronto con glneterossia un aspetto di Cuba da vivere con serenitd)ease con
una certa fermezza.

Alla fine ci sediamo sotto un capannone nei prdssimonumento in onore dei caduti del Maine,
proprio sotto I'Hotel Nacional, per bere owjito. E un luogo tutt’altro che turistico ed & quelltec
cerchiamo. Purtroppo inojito € pessimo, ma la tiepida aria serale € un vercatama. Da li
riportiamo a casa Giovanni prima che si metta aniter sul tavolo.

P.S. Le persone sembrano rilassate, con stampatatoun bel sorriso. Un gruppo di ragazze e
passato vicino a noi cantando ad alta voce alctnoéesdi una canzone. La musica tappezza il
guotidiano svolgersi della giornata, provenendgidaparti. C’'e una vitalita nascosta dietro questi
muri diroccati e sporchi.
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Cienfuegos

Alle cinque apro gli occhi, un effetto del jet-laggonsueto per me. Poco dopo mi siedo su una delle
poltroncine a lato del letto ed inizio a scriveaspettando lo scorrere del tempo. Alle sette Ibcie
inizia a schiarirsi, mostrandosi in parte coperondivole. Dalla nostra stanza si ammira una bella
veduta sul Malecon e sul Vedado. Il sorgere ded sgéla una citta coperta da una lieve foschia, un
etereo velo che aleggia tra i pochi grandi condomte sovrastano un vasto agglomerato di case
piu basse. Alle otto si sveglia anche Giovanni dirsamo la colazione alla padrona di casa.
Aspettando di mangiare ci godiamo la piccola tem@aganoramica della casa in compagnia della
sua piccola figlia. Daniela ha una lunga chiomanbt#& ed un sorriso che scioglie il cuore.
Inizialmente si avvicina a noi titubante, ma paiega confidenza, ci circonda d’attenzioni e non
smette di ridere con noi neanche quando iniziamagase.

Il terminale delle corriere per Cienfuegos (compagviazul o Astro) € a oltre dieci isolati verso
sud est (circa due chilometri e mezzo). Il solelisaolto la fine nebbiolina e ci concede un caloros
bacio mentre camminiamo, ma l'umidita dell'ariapasa sulle spalle piu dello zaino. Dicono che
Cuba ¢ il paese ecologicamente piu sostenibilendeldo, ma i rottami che percorrono le strade di
’Avana inquinano che un piacere. L'aria sulle wefficate € irrespirabile. Ufinetero € gia al
nostro fianco non appena siamo sulla strada econapagna nel cammino proponendoci varie cose,
ma anche solo parlando con noi del piu e del mepadgbbe convincerci ad andare in banca a
cambiare i soldi). Ovviamente noi tiriamo drittinrando i suoi consigli. Ci abbandona solo
guando incrociamo un poliziotto. Poco dopo si ghrfaonte a noi un nuovo ragazzo che, sfruttando
le informazioni sfuggite con il primo, vuole farpassare per il fratello dell’amica in Italia di
Giovanni. Noi neghiamo da subito di chiamarci Ca@bastiano e Giovanni ed il tipo rimane
fermo sulla strada con uno sguardo piu sorpresalispéaciuto.

Al terminale aspettiamo che ci diano indicazionr pma corriera della Astro in partenza per
Cienfuegos. Purtroppo i pochissimi posti disponipdr i turisti non sono sufficienti ad accoglierci
(per ogni corriera della Astro sono resi dispomi@gli stranieri due-tre posti, ma uno di quesé er
gia occupato), cosi veniamo dirottati senza nesspiggazione aggiuntiva su una corriera della
Viazul in partenza un’ora dopo (20 CUC). La comiér affollata perlopiu di stranieri € sembriamo
un carro del circo, vista l'attenzione che susgitianelle persone che camminano per strada. Lo
chiamano “'aparthaid del turista”, una situaziarhe fatico a digerire. E come essere racchiuso in
una campana di vetro che mi isola dalla vera CBhéroppo € uno dei problemi che Cuba propone
al puro viaggiatore, a quelli che cercano di corosa cubani e che vogliono trasformare questi
pochi giorni di fuga dalla quotidianita occidentate un viaggio d’esplorazione di un mondo
sconosciuto. Le tante persone che ci hanno ave@s@no solo procacciatori d’affari in cerca di un
po’ di soldi, persone che contribuiscono con la lpresenza ad isolarmi ancora di piu dalla genuina
umanita cubana. Sapevo che non sarebbe stato ffecitrare questa barriera superficiale per andar
a conoscere cosa c'e di piu profondo in questaais@ia al secondo giorno di viaggio ne ho
'immancabile riprova.

Non ci mettiamo molto ad uscire da I’Avana per irodere lautopista una strada ampia a due
carreggiate divise da una larga fascia d’erba veseleza nessuna barriera. A lato delle due lunghe
lingue d’asfalto, percorse da qualsiasi mezzo, e¢esmi carretti trainati dai cavalli, si estendono
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piane verdi invase dalle palme reali cubane, caonegetali che sembrano piloni di cemento
puntati verso il centro.

Fino a che non lasciamaoalitopista ben oltre la provincia di I'’Avana, tra quelle Miatanzas e
Cienfuegos, il paesaggio rimane pressoché inatteraariando dal completamente piano al
lievemente ondulato, dalle palme ai banani passaedan frutteto esteso di agrumi. E il verde a
perdita d’occhio a farla da padrone, con solo dualcasa sparsa ad interromperne la continuita.
Quando abbandoniamo l'autopista per imboccare unatpetta strada provinciale, cominciano ad
apparire i primi estesi campi di canne da zucchemnointricatissimo svolgersi di culmi zuccherini
che si estendono fino ad oltre I'orizzonte. | gigoorsi deve essere piovuto parecchio, perché sono
molte le aree coltivabili inondate dall’acqua. Camiamo anche ad attraversare piccoli paesini di
case basse immerse nel fango e nel verde, un’a#annanita tropicale che vive d’agricoltura e
allevamento. Ma noi corriamo veloci verso sud, capsolo di catturare sfuggenti volti di
campesinoghe alzano lenti il capo al nostro passaggio.ddesca seduta davanti a me continua a
mangiare noccioline americane e io penso che noeivessere seduto .

Mentre ci apprestiamo a Cienfuegos il cielo, di p&mgia nuvoloso, va sempre piu annuvolandosi.
Un forte scroscio di pioggia ci colpisce ad unantirea di chilometri dalla citta, un altro proprio
mentre entriamo nella stazione delle corriere. &dpeende notare che I'acqua che cade dal cielo é
tiepida e I'aria continua a mantenersi afosa seblpova. Una signora ci attende con un cartello
con i nostri nomi, visto che I'avevamo chiamata treraspettavamo la corriera a I'’Avana (una
conoscente dell’addetto ai biglietti). A prenderticonsegna pero € un ragazzo dalla pelle chiara
che, dopo aver parlato con la signora, ci inviseeguirlo. Non sappiamo se dice la verita o se ci ha
rubato semplicemente alla signora, ma noi lo segoisenza fiatare. La casa di Celestino, questo il
sSuo nome, si trova qualche centinaio di metri dstézione, allontanandosi dal centro lungo Calle
56. Ci accordiamo per 15 CUC a stanza a pattordidalazione e cena da lui.

Dopo poco siamo pronti per un breve giro dellaacitCienfuegos, patrimonio dellUmanita
dellUnesco, mi appare come un agglomerato urbatle dplendide fattezze ma bisognoso di un
completo restauro. Molti edifici sembrano in prdoidi cadere a pezzi. Cio nondimeno la bellezza
delle case e indubbia. Dove la mano dell’'uomo érinuta, come intorno a Parque José Marti, Si
ammira un autentico gioiello coloniale. Mi piacesexvare che i mezzi di trasporto pubblico piu
presenti in cittd sono le bici-taxi e il carrettaibato dal cavallo. Questo si che e ecologicamente
sostenibile.

Ad un tratto, camminando a caso alla ricerca diogale dove bere umojito, capitiamo nei pressi
del lungomare, proprio mentre il sole si apprestaemdere oltre I'orizzonte. Ci godiamo in silenzio
guesto splendido tramonto, un momento di paceiangerche mi avvicina a quella perdurante
tranquillita che mi rende perfetta la vita.nllojito lo prendiamo in un locale di legno invaso dal
fumo e da molte persone. Deve essere un momertiogbare, in cui ci siamo inconsapevolmente
inseriti, perché c’e anche un fotografo che scattaerose foto. Una ritrae tutti gli avventori, noi
compresi, con il padrone del localenibjito € buono e scorre sciolto nelle vene dandomi sulito
po’ di brio.

Da Celestino la cena e discreta, con un gran nurdegamberi fritti sufficientemente gustosi;
buona anche la zuppa di fagioli e avocado, da apagmare con I'immancabile riso. Ad aiutare
Celestino in cucina c’é Ailin, la sua ragazza, malarina e dal sorriso dolcissimo. | due, purtrgppo
ci concedono solo la confidenza necessaria a swlfjdoro compito e noi siamo forse ancora
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troppo abulici per cercare un maggior contatto. d@miare da soli in casa € un altro passo verso la
completa ghettizzazione.

Dopo cena Cienfuegos ci appare ancora piu povekataidell’'uscita serale. La cosa in parte ci
delude, visto che ci aspettavamo una sortandivida cubana Ad attirare giovani ragazze vestite
in modo succinto c’é solo il Benny, una discoteiane alla piazza principale. Camminando lungo
il Paseo del Prado, da noi ribattezzato la RamblaCidnfuegos, troviamo perdo un grande
assembramento di persone nei pressi di un locbégeaito. Avvicinati da un giovane ragazzo di
colore scopriamo che e appena finito uno spettadoltravestiti, finalizzato a sensibilizzare i
giovani all’'uso del profilattico. Non ci vuole molfper accorgerci che buona parte delle persone li
riunite sono travestiti o gay. Su indicazione débvgne ci dirigiamo verso il Malecon di
Cienfuegos, dove troviamo molta gente intenta aadhierare seduta sul muretto che cade dritto
nell'acqua scura della baia. Il peso degli sguatd ci cadono addosso e molto forte... ci vorra
tempo per abituarsi.

Alla fine del Malecon giungiamo nei pressi di utr@locale all’aperto da cui proviene una musica
sparata a mille. Gente di tutte le eta, ma soptattli mezza eta, balla con passione sotto un grand
gazebo di legno in riva al mare, una passione igatdt dal tanto alcol che vediamo circolare nei
pochi minuti che rimaniamo li seduti. Purtropptoitale € in chiusura e facciamo appena in tempo
a bere umojito e ad assistere ad una quasi rissa (un solo pgnadsestato tra due cinquantenni).

Tornati sul Malecon ci lasciamo andare a qualclseatso sociologico. Seba d’un tratto afferma
che tutto sommato noi viviamo meglio. La frase mir& in testa e trova subito un blocco. Seduto
sul muretto del Malecon, lo sguardo che vaga félsone che passeggiano sotto la fila di palme
che accompagna la strada, penso che un pensi€als®inon pud essere quasi mai innocuo. Una
frase come quella di Seba, volente o nolente,dasempre sottintendere un giudizio politico, una
trasposizione della critica che i in quel momemtoappare inevitabile, un giudizio che non puo
che essere riferito al particolare processo politioto coméd.a RevolucionMa se € una profonda
critica che dobbiamo muovere, e non un pensierer§iciale, ci si deve rendere conto che Cuba
non puo essere giudicata con i nostri parametrin Noi confrontarla con I'ltalia ed il mondo
occidentale, ma devi paragonarla ad altre realia @imeno analoghe, come quelle centro e
sudamericane o caraibiche. Solo cosi sara possisifgimere giudizi che abbiano un certo
fondamento. Sono venuto a Cuba anche per queste,delle mie passate esperienze in America
latina. Sono venuto qui anche per cercare di contlere maggiormente il “Progetto Rivoluzione”.

Rancho Luna

Celestino ed Ailin dormono per terra in cucina. d&’scoperto Seba andando alla ricerca di una
bottiglia d’acqua.

Mi sveglio che sono passate da poco le otto, destat suoni che giungono forti dalla strada:
macchine, biciclette, urla e quant’altro. La cotend che trovo imbandita sul tavolo € invitante,
ricca e varia. Ci abbuffiamo con vero piacere.

Alle dieci arriva sotto casa il ragazzo di colotee @avevamo incontrato il giorno prima in centro.
Come da accordi € li a chiederci se vogliamo mager El Nicho, una serie di cascate nella vicina
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Sierra di Escambray. Il tempo e splendido e tutteeabbiamo voglia di dedicare la giornata ad una
bella scampagnata per i monti. Prima di accettgrassaggio vogliamo pero parlare con Celestino,
sia per capire se anche lui e disposto a portsiiper capire se il prezzo proposto e buono. Alla
fine partiamo con un amico del ragazzo di coloretipo paffuto e dalla parlata strascicata, che
guida una macchina nera dai vetri oscurati. Apggaiiéi in macchina, pero, I'amico ci consiglia di
non andare verso le montagne. A suo parere la i@ giorni scorsi ha reso la strada insidiosa,
impraticabili i sentieri e brutte le cascate. Cnsiglia di andare a Rancho Luna, una spiaggia ad
una decina di chilometri da Cienfuegos, molto fesgata dalla gente del posto. Dopo un
combattuto confronto (combattuto perché a nesse@ndrel piace essere presi i fondelli... venire a
conoscenza solo all’'ultimo momento che la metaq@iés non € ottimale, dopo aver sentito di tutto
per convincerti a salire in macchina, non ¢ il nmase$ decidiamo di andare verso la spiaggia.

Il paesaggio che si svolge a lato della straddlés&ieno, un mosaico di verdi brillanti che risalta
sotto i raggi del sole, con alcuni alberi spars ebbelliscono il profilo dei colli arrotondati. La
spiaggia ha un colore giallo-ocra e non é finissima la presenza dei colli verdi che la proteggono
da un lato ed il blu cobalto del mare dall’altroréandano piacevolissima. Siamo in pochi a godere
dei suoi favori quest’oggi, un fatto che mi risglie’animo dopo la delusione di non essere andato
a camminare in montagna.

La prima vera giornata in spiaggia € dedicata amemte al sole ed al mare, in sostanza un riposo
continuo. Da annotare, in cosi tanta tranquillaachiacchierata con Romano, un cubano del posto.
Per mantenersi dedica due-tre ore al giorno alcaeche pratica al largo con un fucile. Pesca
aragoste, polpi e vari pesci, da vendere poi atimsetoranti sulla spiaggia. Ha ventisei anni, un
corpo reso statuario dal tanto nuoto, una carnagiapbronzata, una chiacchierata affabile e
allapparenza sincera. Cominciamo a chiacchieraeestamo entrambi ad una decina di metri dalla
spiaggia, l'acqua alla gola, le membra rilassatd'acgua tiepida. Ama Cuba, vive una vita
stupenda, ma c’é qualcosa che non funziona in titoSi sente rinchiuso in una prigione, bella
certo, ma pur sempre una prigione.

Verso il primo pomeriggio giungono in spiaggia alcsignori italiani in eta avanzata. Un paio sono
accompagnati da splendide veneri nere, un accogpi@nthe stride sotto molti punti di vista. Al
momento di bere umojito in un gazebo sulla spiaggia, ci lanciamo in dismrse sulla dignita di
tale gesto. Presi dalle chiacchierendjitos diventano due e ritorniamo in citta che siamoi utt
po’ brilli.

In parte galvanizzati dall’alcol, ma piu perché @ecramo a sentirci pieni di energia, decidiamo di
andare a correre. Nei pressi delasa particularc’e una pista d’atletica in terra battuta, un
impianto sportivo sfruttato da molti cubani, piungeno giovani. Bambini giocano a calcio nel
grande prato verde, una decina di muscolosi ragi@£aono esercizi ginnici su delle strutture in
metallo, altri corrono a passo piu 0 meno velogggtula pista. Li sudati a correre, sembriamo
finalmente tre cubani e gli sguardi indagatori samnimi.

Per cena Celestino ed Ailin ci hanno preparat@m di Dio. Il pollo con le patate é ottimo, come il
riso ed i fagioli. Ci ingozziamo talmente che larsthezza ci piomba addosso non appena posiamo
le forchette sul tavolo. Perd e sabato, quindi daper fatto una brevsiestasul letto, partiamo
ancora un po’ assonnati verso il centro. Per ladstmon ferve alcun tipo di vita, come la sera
precedente. Da qualche locale si sente uscire delkca, ma I'atmosfera generale € quella di una
citta tranquillamente addormentata. Prima fermatan bar nel Parque José Marti, dove attendere
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che le forze e la voglia di fare tornino a prendewesesso dei nostri corpi, poi, visto che le strad

permangono vuote, un salto veloce al Malecon. Baraoncludere la serata come la precedente,
entriamo in una discoteca la cui musica si odelldaomare, il Cabaret Costasur. Ci sono molte
ragazze carine tra i tavoli e la musica sembrataista una discoteca italiana di dieci anni fa. Il

nostro stato d’attesa permane, ma alla fine siabimralati da tre prorompenti cubane vestite in

modo provocante. Dopo qualche chiacchiera e I'tdfdr qualcosa da bere ci chiedono se vogliamo
fare sesso con loro per 30 CUC. Al nostro rifiutalntanano stizzite, lasciandoci tornare a casa
da soli nel cuore della notte.

Orto Botanico di Cienfuegos

A mezzanotte € scattata I'ora solare, quindi iesalle sette é gia stufo di scaldare. Mi sveglie al
urla del rivenditore di pane che passa in bicialstitto la finestra della camera fin dalle prime or
del giorno.

La mattina decidiamo di passarla camminando pstrége di Cienfuegos. Essendo domenica c’'é
molta gente per le strade, con piccoli concertlanglambla” o nei bar dove la gente improvvisa

passi di salsa. La maggior parte delle personerrdafea guardare, seduta tranquilla all'ombra,
pronta a godersi la musica ed il tepore di questia lgiornata autunnale. Ma se la “rambla” ferve di

vita, cosi non € per il Parque José Marti, cheigoatad essere un luogo di piacevole calma.

Nelle due ore mattutine che concediamo a Cienfuegoitta ci mostra la sua particolare
architettura, fatta di casa ad un piano, le uneremgate alle altre, direttamente costruite sul
marciapiede. Su questo si aprono abitualmente sod porta d’'ingresso ed un’ampia finestra
protetta da inferriate arzigogolate e da battenliéggho o lamiera. Una porta od una finestra aperta
mostra stanze buie invase da un mobilio vario E@npieno di suppellettili. Le stanze sono molto
alte, cosa che le rende ancora piu cupe, almea@atha impressione. Spesso un signore anziano
completa il quadro, seduto a sonnecchiare sull'imsahile sedia a dondolo davanti alla televisione
o sulla porta d’ingresso ad osservare la straddteMib queste case sono in uno stato di degrado,
ma le poche restaurate mettono in mostra la vdlezza di questi edifici.

Ritornati allacasaritroviamo ad aspettarci Celestino, con cui siamwasti d’accordo di andare a
vedere il Giardino Botanico di Cienfuegos, quindibilometri verso I'interno. Di per sé il solo
montare in macchina é gia un’emozione, visto chmekzo di Celestino ha la veneranda eta di
guarantanove anni, ma appena usciti dalla cittadeaviglia si fa ancora piu grande. Il paesaggio e
bellissimo, un dipinto di colli verdi, con pascolframmezzati da alberi sparsi o gruppi di banani.
L’'unico neo in tanta pace bucolica e rappresendaiimmensa fabbrica di cemento che copre
un’intera collina all’orizzonte, visibile da molthilometri di distanza. Ma anche con questa
oscenita nello sfondo, la visione rimane bellissima

Per entrare al giardino botanico paghiamo 2,5 CU€sta. E molto grande, tanto da non poterlo
visitare tutto a piedi. Varrebbe la pena di preedeon sé una guida, perché manca qualsiasi
cartellonistica, ma noi confidiamo nelle nostre @ssenze forestali, ovviamente sbagliando.
Camminiamo da soli prima in un palmeto e poi in @oaa d’acquitrini, per infine cedere, anche
per stanchezza, alle lusinghe di mnojito nel piccolo bar del giardino. Rimaniamo cosi sedut
chiacchierare con Celestino, cosa che non c’esxitaifino a quel momento. Scopriamo cosi che
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per avere ung&asa particularbisogna pagare 133 CUC al mese di tasse allo. ssatd'afflusso
turistico € buono, si vive piu che bene, ma se dalaumero di turisti, vista anche lalta
concorrenza, i tempi possono farsi molto duri (natfimi due mesi ha affittato la stanza solo per
guattro volte, un numero piuttosto basso anchdgpeassa stagione). Continuiamo a parlare un po’
con lui di Cuba, conversando amabilmente sottoelanda del locale, lo sguardo perso sul verde
brillante del giardino, finché non giunge l'oratdrnare a Cienfuegos per ripartire verso oriente.
Portiamo con noi in viaggio il ricordo positivo @elestino e Ailin, il loro sorriso e la loro
gentilezza.

La corsa verso Trinidad passa inizialmente tralli gerdi visti in precedenza, con le montagne
della sierra di Escambray che si fanno sempre jging; ammantate di un verde compatto che ne
addolcisce le asperita. Cuba mi appare come umi \igola ancora in sintonia con la natura che la
riveste, una sensazione difficile da incontrareddae provengo. Nell'ultimo tratto del percorso
incontriamo nuovamente il mare, pero il sole étginontato oltre I'orizzonte ed il cielo inizia a
tingersi di nero. Sono passate da poco le sei. bt@zsa serve l'ora legale a Cuba dove la differenza
di fotoperiodo tra le stagioni € minima?
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TAPPA 2
Trinidad

Arrivo a Trinidad

E quasi sera quando giungiamo a Trinidad. La cittaccoglie con belle strade acciottolate e la
stessa architettura coloniale vista nel centroidnfdegos. Oltre i finestrini della corriera vediam
impressi su un foglio di carta i nostri nomi, meri una telefonata di Celestino. tasa particular
sembra un po’ fuori mano rispetto al centro stqrina la camera da letto € ottima e sul retro s apr
uno splendido giardinetto, con un gazebo di legitoscui € piacevolissimo riposare. Ci dormiamo
pero solo io e Sebastiano, perché Giovanni e stiatdtato in un’altra casa li vicino, anch’essa
comunque molto confortevole.

La casa e fornita di numerose sedie a dondolonaldiiuna comodita impensabile. Attendiamo la
cena seduti sotto il gazebo, notando che la ssmtdra farsi d'improvviso fresca e ventilata. La
padrona di casa ci conferma che e in arrivo su Quiaadepressione ciclonica tropicale, nulla di
pericoloso per la mancanza di venti forti, ma @md acqua da scaricare a terra. Sono tutti isatte
di sapere se la depressione correra lungo la nostbo quella sud.

Il figlio della padrona, Ceville, &€ una fonte pr@za d’informazioni, che ci fornisce servendoci nel

contempo degli ottimi piatti di gamberetti. Vorremmseguire subito le sue indicazioni, ma non

appena finiamo di mangiare ci assale il solito abtd che ci consiglia di buttarci sul letto. Questa

volta solo io e Giovanni riusciamo a destarci, mei8ebastiano preferisce rimanere a dormire. E
guasi mezzanotte quando saliamo le strette sthiaedecanducono a Plaza Mayor. Tutte le sere é
possibile ascoltare musica dal vivo sulla scalirdta parte da un angolo della piazza, sopra la
guale si trova la Casa della Musica, una discateaderna a cielo aperto.

Arriviamo li che e ormai troppo tardi per la musidal vivo. Alcune coppie continuano pero a
ballare con passione la musica salsa che escecdaeatasse poste nelle vicinanze. Seduti sugli
scalini ci sono vari stranieri e cubani, in unaaela che pare equilibrata. Alcymeterosprovano

ad attaccare bottone, ma c’é da stare tutto somtratquilli. La Casa della Musica € invece piena
di belle ragazze in cerca dello straniero. La tdxatiamo subito la “Tana dei Leoni”. Dobbiamo piu
volte declinare inviti a ballare, ma sono soprattyli sguardi continui di cui siamo fatti carico a
dimostrarci quanto il fenomeno deli@eterassia diffuso. Ritorniamo comunque a casa contenti
della serata, forse con qualche bicchieradjito di troppo in corpo.

Playa Ancun

Sono a pezzi, altroché qualche bicchiere di trofymostomaco € solo un po’ sotto sopra, ma € la
testa a dolermi un sacco. Anche Joe pare nelleandizioni, mentre Sebastiano é fastidiosamente
riposato.
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Visto che il tempo potrebbe cambiare gia da donginppta per una giornata di mare. La meta &
Playa Ancun, a poco piu di dieci chilometri dallataz una bella striscia di sabbia bianca
frequentata in pari misura da stranieri e cubanuisitatori non sono comunque molti e si

disperdono lungo tutto la spiaggia. Alcuni albemscono molto vicini alla riva e fungono da

ombrelloni naturali. Cado praticamente a peso maertfasciugamano in uno di questi spazi

ombrosi, sperando di riprendermi dai bagordi naituL’acqua appare cristallina ma mi giunge

all’'orecchio che é infestata dalle meduagua malain cubano). Anche per questo la mia decisione
di rimanere steso all’'ombra dell’albero non € nemonmessa in discussione.

Una bella ragazza dalla carnagione chiara e luogpelli fulvi inizia a girare nei nostri paraggi.
Inizialmente é sola, ma dopo poco riappare in cgn@adi due ragazze bionde. Sistemate
allombra dell'albero dietro il nostro, non ci m&tib molto a trovare un pretesto per iniziare a
parlarci. Quello che trovano pero € un muro difiiedénza (quasi scortesia) dovuto sia allo stato
post sbronza mio e di Joe, sia a quella diffideclza cominciamo a provare verso le ragazze
cubane. Mentre le bionde si mantengono un po’ spatie, la rossa € una ragazza ciarliera che non
si perde d’animo. In un modo o nell’altro riesceesi accanto a noi ed a parlare a tutto spiano. E
in realta molto simpatica, oltre che carina, e da sompagnia non € affatto spiacevole. Con il
tempo pero viene fuori, anche solo indirettameale, per la serata dovrebbe ritornare a casa, ad
oltre ottanta chilometri da Trinidad, ma se quatciepagasse una casa sarebbe felicissima di poter
restare. In seguito al nostro continuo mancatopietento della richiesta, alla tipa non resta che
alzare bandiera bianca, allontanarsi e cercaregualltro disposto ad aiutarla.

Alle quattro e mezza c’'é ad aspettarci a fianco mestruoso Hotel Ancun, uno scempio
architettonico che inquina il bel colpo d’occhioecta spiaggia omonima offre, il tassista che al
costo di 2 CUC per persona ti riporta fino a Taad.

Ritroviamo la citta piena di vita, una vita perartquilla, con le persone che si muovono ancora con
la mente incentrata al presente, all’attimo visstitinidad mi ricorda Antigua e Humahuaca, due

citta a cui sono molto legato. Anche per questeeggiare tra le case multicolori, i sensi invasi da
suoni e gli odori tipicamente tropicali, € un pigcenico. Veniamo avvicinati solo saltuariamente

da alcuni procacciatori d’affari, tutti pero esti@mente rispettosi, pronti ad allontanarsi ad un

minimo cenno di fastidio.

La signora dellacasa continua ad essere una buona fonte d’informaziguiardo la situazione
meteo. A est piove gia molto, mentre qui la piogtparebbe giungere nel pomeriggio di domani.
Dopo cena usciamo senza aver prima incontratdtd,l@nche se una certa stanchezza permane.
Sulla scalinata c’@ molta gente. Molti ballano lausica dal vivo, tanti altri rimangono a
chiacchierare e bere sugli scalini. Dopo la mudalavivo, 0 meglio alternata a questa, va in scena
uno spettacolo di un gruppo di ragazzi aspiramthif® con braci ardenti su cui camminare, vetri da
mangiare, fuoco da passare sulla pelle. Rimaniariwol a circa mezzanotte e mezza, poi torniamo
a casa, solo il tempo di aver bellamente ignora clgine di Camagley che avevamo conosciuto
la sera precedente. Le piu carina delle due, chiatt@il filo a Giovanni per tutta la serata, @ h
tolto cosi totalmente il saluto.
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Salto del Caburni

Un vento molto forte ha spazzato gli alberi delrdjiao per tutta la notte, con alcune raffiche

davvero impressionanti. Sono le propaggini piu restedella depressione che sta colpendo le
regioni orientali di Cuba, scaricando a terra, almsecondo quello che dice la televisione, davvero
molta acqua. Al risveglio ci attende comunque wlocsereno, quasi privo di nubi. Non facciamo

pero in tempo a fare colazione che inizia a cadeeepioggia finissima, scaricata li da nubi grigie

che corrono rapide nel cielo. Come sono arrivaiiatti, poi spariscono. Questa alternanza tra sole
e pioggia continuera per tutta la mattinata, creamfumidita talmente elevata da farci credere di

essere all'interno di una sauna.

Ugualmente vogliamo dedicare la giornata alla SidifEscambray, gia dal mattino avvolta da nubi
scure e minacciose. Per arrivare al Salto del Gablar meta prefissata, € possibile affidarsi ad un
tour organizzato dalla Cubatour (costo 29 CUC coenzo, entrata al parco e guida), oppure
contrattare un viaggio privato con uno dei tandsisti fermi ad aspettare in Calle José Matrti. Alla
fine optiamo per la seconda possibilita, anche hgeresciamo di casa troppo tardi per affidarci al
tour organizzato, e riusciamo a strappare un vafigo all'ingresso del parco a Topes de Collantes
per 30 CUC. L’entrata al parco costa 6,5 CUC, casprun succo di frutta da gustare pochi metri
dopo lingresso in un gazebo detto El Gallo, pepdasione per i combattimenti di galli del suo
padrone.

La strada per Topes de Collantes parte subitolita ggochi chilometri fuori Trinidad, una strada
che s’inerpica su montagne verdissime con pendemzéo elevate, tanto che la macchina ha
gualche difficolta ad andare avanti. Salendo, éma@iche ci lasciamo alle spalle si evidenzia itatut
la sua bellezza, un perfetto rapporto tra il vardmacolato dellisola e il blu intenso del mare, il
tutto a proteggere il brillante bianco della cittbpanorama si pud godere ampiamente da un
mirador posto in cima alla prima serie di vette della @iete nuvole, sempre piu fitte alle nostre
spalle, ci lasciano cadere addosso la solita pgodigissima, ma ci lasciano almeno libero lo
sguardo verso la costa. Verso l'interno della &ienvece, coprono davvero tutto, lasciando poche
speranze alla nostra voglia di sole.

Giungiamo a Topes de Collantes poco dopo, un pqeaésino montano asserragliato dalla pioggia
e dalle nubi. La temperatura &€ ancora elevata,angua che cade dal cielo in gocce fini & tanta. Il
sentiero, una lingua di terra rossa che tagliaue k& densa foresta tropicale, € infatti un pantano
scivoloso in cui e difficoltoso camminare. Danda geontato che ci riempiremo di fango, il
problema € appunto riuscire a rimanere in piediandoa impresa che richiede la massima
concentrazione. Ugualmente la camminata é piacaioia, cosi immersa in un ambiente naturale
che appare quasi intatto. Siamo circondati da ngmetaammantate da un verde profondo,
complesso, che contrasta vivamente con la terisorasancio che c’insozza le scarpe. Le nuvole
corrono in cielo velocemente, tanto che a tratingoaiono del tutto, lasciandoci scaldare da un sole
soffocante.

Nei pressi del Salto del Caburni incontriamo astursionisti, tutti turisti, la maggior parte dircil
tour organizzato. La parte alta delle cascate &toiba da una tavolozza di colori caldi impressi
sulla parete che cade da una cinquantina di mgbriasdi noi. Da lassu scivola lungo una serie di
rocce arrotondate un rivolo d’acqua che piu a védlerita a qualche pozza, dove e possibile fare il
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bagno. Quando vi giungiamo, gli ultimi turisti se stanno andando, lasciandoci soli con il fragore
delle acque ed il volo di qualche colibri. Al morteedi tornare sui nostri passi, il percorso intsali
('andata e per lo piu in discesa) si fa meno ilsd, ma piu faticoso, anche a causa di una pioggia
sempre piu intensa. A tratti un vento forte spaa4alforesta, fornendoci un’idea di cosa sia una
tormenta tropicale ai Caraibi. Quando torniamo @€eBode Collantes siamo tutti e tre lavati dalla
testa ai piedi, con in piu le scarpe completaméanfmntanate. Ad essere leggero e solo I'animo,
risollevato dalla camminata.

Per cena vogliamo provare paladar, una casa privata attrezzata per preparare gassteanieri.
Camminando per le strade di Trinidad, soprattuéiopnessi di Plaza Mayor, si viene avvicinati da
molti procacciatori d’affari che promuovono qualcbaladar nelle vicinanze. Solitamente sono
tutti affabili e per nulla insistenti, con cui peésere piacevole chiacchierare. | costi di un pasto
bevande escluse, variano da 6 a 8 CUC, a seconclasdisi chiede (il piatto piu caro € sempre
'aragosta).

Girovagando un po’ a caso per le vie dasco historicascopriamo un locale specializzato nella
produzione dell@anchanceraun aperitivo fatto comguardiente miele e limone. Sembra leggera,
perché molto dolce, ma 'immediato stordimento pheduce indica tutto il contrario. Mentre ci
gustiamo la bevanda, il percussionista del complessasicale che sta suonando all'ingresso si
siede in parte noi ed iniziamo a chiacchierareaEprima persona con cui scambiamo qualche
parola (esclusi chi lo fa per lavoro) che non mestifimmediati doppi fini. Infatti, dopo qualche
minuto, ci saluta e torna a suonare. Prima di ¢emaamo un attimo allaasa particularper avere
nuove informazioni sul meteo e poi dritti phladar di una tipa simpatica conosciuta la sera
precedente.

Da i la serata non puo che condurre alla scalindd&e al solito gruppo che suona la salsa,
s’intervalla uno spettacolo di musica africana. @dampo la scalinata si riempie di persone ed in
parte a noi si siedono le due cugine conosciuteetiica. Visto che il giorno precedente non le
avevamo salutate, i loro modi sono piuttosto freddigualmente abbiamo qualche scambio di
parole prima sulla scala, poi alla Casa della Madiiclocale € pero abbastanza vuoto e la continua
presenza di alcuni poliziotti fa si che nessunagaeesd importunarci. leneise, una delle due cugine,
sempre spaventata per la presenza dei polizioitavwverte che per poter chiacchierare con me
avrebbe bisogno di un permesso. Questo aspetRimibluciormi appare assurdo, ma cio che piu
dispiace e la conseguente ghettizzazione dellmist@ Passo la quasi totalita delle due ore alla
Casa della Musica ballando da solo.

Trinidad

Il cielo & interamente coperto. Nubi plumbee |lastiaadere a terra la solita pioggia finissima. Le
previsioni dicono che la depressione si muove melitamente, stazionando nelle regioni orientali.
Laggiu l'acqua cade copiosa e non ha senso paeir@ndare dritti nella bocca del ciclone. Molte
citta importanti hanno le comunicazioni interroffea queste, Baracoa sembra quella messa peggio.
Mentre siamo in procinto di gustarci la solita ahdd@nte colazione, decidiamo di rimandare la
partenza a venerdi.
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Seba e Joe sono indecisi su come riempire la geprmaa alla fine scelgono di andare ancora a
Playa Ancun. 1o ho un appuntamento in mattinatdlaza Mayor con leneise. La sera precedente le
ho chiesto di farmi da insegnante di salsa. Nomeneoglia Caterina (la mia ragazza), con la quale
mi sono rifiutato di ballare per oltre un anno, wealere muoversi i cubani, cosi carichi di sensaalit
esplosiva, mi ha fatto venire nuovamente vogliengarare.

leneise ha si accettato la proposta, ma ho sulmtate che non pareva molta convinta. Infatti
rimango ad aspettarla invano fino a mezzogiorna, ipi@io a girare per la citta. Mi accorgo
immediatamente che questo vagare solitario mi mandaa troppo tempo non ne assaporavo il
piacere. C'¢ molto d'ammirare tra le stradine diseiahe s’inerpicano sul colle sul quale é sorta
Trinidad. A lato di un fondo stradale in cui anatemminare e difficoltoso, si dispongono in file
continue case coloniali vivacemente colorate, cderiate bianche a coprire le ampie finestre. Su
gueste si affacciano spesso delle persone, norm#&na@ziane, con lo sguardo perso in un tempo
che fu, ma alle volte anche donne piu giovani eliamAmmirandoli dalla strada, sembrano tutti
carcerati dallo sguardo curioso.

Le case piu belle (perché accuratamente restawsat®) lecasas particularesle prime ad aver
avuto denaro contante a disposizione. Molte ddite,ssoprattutto nelle stradine laterali dellazcit
vecchia e in quella nuova, sono un po’ trasandasge,mantengono ancora un certo fascino. Mi
piace questa particolare disposizione architetignahe fa in modo che sulla strada le case si
affaccino al massimo per la larghezza di una pedtana finestra, per poi svilupparsi in lungo fino
a sfociare in un giardino pieno di luce. In unado] i giardini delle case sono cosi gli uni apgaés
agli altri, a formare un grande spazio verde divlaaecinti di canne e mattoni. E piacevole passare
di fronte ad una porta aperta e guardare dentmoddive si spinge lo sguardo. Carpire fugaci
immagini di sedie a dondolo, vari suppellettilttiielisfatti, piante in vaso, giardini ben curati.

Camminando cosi a caso, vengo spesso accostatmattdng procacciatore d’affari. La tranquillita
interiore che mi pervade e tale che vedo nel parkoslo una possibilita di conoscere qualcosa,
senza badare minimamente al fastidio che questintorassalti possono trasmettermi. Mi lascio
cosi coinvolgere dalle chiacchiere, dalle stretteano, dagli sguardi sorridenti, dalle allusioni p

o0 meno esplicite delle tante ragazze che m’incraxi&/agando senza meta riesco a scoprire angoli
di Trinidad sempre piu suggestivi, aumentando eoslismisura il piacere estetico che questa
giornata mi sta offrendo.

Girata a sufficienza la citta vecchia, scendo llece mi ritrovo in piazza Cespedes. Le panchine
sembrano un buon posto dove iniziare a scrivergheaperché coperte da un tetto di rampicanti che
protegge sia dalla pioggia sia dal sole. Aver dtomoco negli ultimi giorni ha i suoi effetti, difa
rischio di addormentarmi li sulla panchina. Dectsi di fare una dormita sul letto comodo della
casa particular Quando riprende il giro mi sento di nuovo friziegrnvivo, completamente a mio
agio anche tra i tanjineteros Dopo poco incrocio leneise, che si scusa tantisger la mattina,
ma si era svegliata tardi ed era arrivata all’apgonento con un’ora di ritardo. Lasciata I'amica
tirapacchi mi ritrovo ad aver voglia di qualcosabdae.

In mattinata avevo visto un posto carino vicinolaz® Mayor. Lo ritrovo con al suo interno un
cantautore della Nuova Trova. Mi siedo ad un tavploprio al suo fianco, ed ascolto la musica
mentre scrivo e bevo prima waiquiri e poi unron ponch Non posso che definire quest’ora
passata in compagnia della musica della Trova caubéme, un “quadro” che sognavo di vivere
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gia dall'ltalia. Quando m’incammino per tornareaathsasono gia le sei ed il cielo e tinto dei
colori del tramonto.

Joe e Seba rincasano sul tardi, quando manca flacceaa. Il giardinetto della casa € sempre un
posto molto piacevole dove sedersi a scrivere,ah@isolo per riposarsi su una delle tante sedie a
dondolo sotto il gazebo. Per cena il figlio delidmna ci ha preparato un piatto di filetto di gesc
molto gustoso. Finora i suoi piatti sono risultapiu ricchi e vari. Purtroppo cenare netlasa
particular fa perdere quell’atmosfera di piacevole confusiohe un luogo pubblico offre, insieme
alla possibilita di scambiare qualche chiacchieramuove persone.

Dopo cena ci coglie nuovamente I'abbiocco postpedad quando € ora di uscire Sebastiano si fa
nuovamente attirare maggiormente dal letto. Uscissotm i0 e Joe, o meglio, io ed una
controfigura spenta di Joe. Alla scalinata, tra iches e spettacoli, ci godiamo la vista della gente
che balla e chiacchiera. Incontro nuovamente lenghe rilancia per incontrarsi I'indomani. Riesco
a scambiarci solo poche parole perché una macaléha polizia staziona fissa alla base delle
scale. Tutte le ragazze sembrano impaurite, memtte che i ragazzi cubani continuano a
chiacchierare allegramente con le straniere. @itamento della polizia e piu duro nei confronti
delle ragazze, oppure, almeno in parte, la preseefla polizia € solo una scusa per tenerti a
distanza quando non servi. Propendo comunque peintka soluzione.

Sulla scalinata ci sono anche alcune spagnoleogtottcarine. Purtroppo quando ci decidiamo a
conoscerle, una di loro comincia a stare molto mhk vediamo barcollare giu per le scale,
sostenuta da una delle amiche. Bevuto troppo. A pueto anche noi decidiamo di tornare alla
casa, poco attirati da una nuova serata nella @ankeoni. leneise cerca con poca convinzione di
farmi restare. L’ultimo saluto per ricordarmi cHiealieci sara in piazza per insegnarmi a ballare.

Ancora Trinidad

Anche senza avventurarsi in locali, siamo anddéti® ugualmente tardi, verso le due. Trinidad
continua ad avvolgermi con la sua bellezza e lepassibilita, ma comincia essere dura dormire
cosi poche ore per notte.

Vicino a Plaza Mayor c'é un mercatino di prodottiigganali, tra cui maschere lignee, tovaglie
finemente ricamate, varie iconografie del Che dafsinse collane fatte con semi. Giovanni vuole
vederlo e si trascina dietro Sebastiano. lo vadolom, interrompendo il giro giusto il tempo di

passare per la piazza per vedere se c’e leneiselaNmvo e della cosa non mi stupisco.

Girare per il mercato e piacevole, come chiaccheecan i venditori che non si lasciano sfuggire
un’occasione per convincerti a comprare qualcosmabla presenza dei procacciatori d’affari non
mi infastidisce piu. Dal mercato ci trasferiamavaiseo di Storia, un bel edificio coloniale poco a
sud della piazza conosciuto come Casa Cantero.ilSglande chiostro centrale é stato restaurato,
restituendo allumanita le originali pareti bianabgialle. Di per sé€ il museo non presenta nulla di
attraente, I'unico motivo per cui entriamo (1 CUECper raggiungere la terrazza della grande torre.
Salendo scale sempre piu ripide, si giunge in @uéstrazza da cui € possibile godere di una
superba visuale della citta, con lo sguardo cheavdaj tetti marroni delle case al verde delle
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montagne della Sierra, dal giallo dei campanililedahiese al blu del mare. C'é da rimanere
estasiati.

Dal casco historicoci spostiamo poi verso I'area nuova incentratdPamue Cespedes, dove ci
godiamo undaiquiri ammirando la vita che ferve per la strada. Cashgjamo alle prime ore del
pomeriggio, con un cielo che si fa sempre menonmgo di nubi. Per completare la giornata Playa
Ancun ci pare un buon posto. Mattina dedicata\aia culturale della citta, pomeriggio al relax i

spiaggia.

Devo dire che Playa Ancun, pur piacendomi comeggjéa mi trasmette veramente poco di Cuba.
E un’estensione del mondo occidentale che mi lasdidferente. Quasi mi sento un estraneo tra
guesta sabbia, questo sole e questo mare. Di vatarbello c’e solo il tramonto che mi godo
mentre gioco una partita a beach volley controtddeschi.

Per cena premo per uscire, piu per voglia di vederde nuova che per mangiare qualcosa di piu
buono di quello che ci puo offrire la casa. Peracproviamo l'aragosta ecdamaronestanto per
continuare la dieta a base di pesce che abbiama@tmidal primo giorno a Cuba. Tutto molto
buono, a conferma che anche paladarsi mangia piuttosto bene.

Il dopo cena ci riporta verso Plaza Mayor e laisa#. Li vicino ci sono anche la Casa della Trova
ed un altro locale che mette in scena musica d@al (i entrambi I'entrata costa 1 CUC). Puntiamo
su quest’ultimo, tanto per variare l'usuale costuthtempo di assistere ad uno spettacolo di ballo
tradizionale cubano e di bere qualcosa che siamoudvo in procinto di salire le scalinate.
Cominciamo ad essere ormai di casa, perché scamlsaluti con tanti altri avventori. Tra questi il
saluto piu bello giunge dall’altra parte della stata, dove leneise si sbraccia a piu non possb e m
sorride. Mi chiede perché le ho tirato pacco, uhrptiristata. E rimasta seduta ad aspettarmi per
buona parte della mattinata. Questa volta tocca aarridere e chiedere scusa.

Per concludere degnamente la nostra esperienzatdnentriamo tutti e tre nella Tana dei Leoni.
Non essendoci aria di polizia, subiamo ripetua@thi, ma riusciamo, grazie ad una giusta dose di
decisione, a scansare tutti pericoli. Alla fine ianb tutti e tre a letto piuttosto tardi, un buoadua

per salutare la bella vita notturna di Trinidad.
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TAPPA 3

Da Camagiiey a Santiago de Cuba

Primo approccio a Camagiiey

Quando mi sveglio mi sembra di aver dormito solohpaoninuti. Ci incamminiamo stanchi verso la
stazione delle corriere e c’e parecchia tristezdasalutare Trinidad. Ho passato in suo compagnia
dei giorni stupendi.

Sulla corriera della Viazul i posti liberi sono rtia, come al solito, ci sediamo nel retro. Questa
volta accetto di prendere la “corriera del turis@dn piu tranquillitd, in parte perché sento

'esigenza d’incontrare qualche altro viaggiataveviaggiatrice) per aver modo d’approfondire un

rapporto umano, di vederlo maturare scevro di coodamenti d’ordine economico. Nessun

dialogo con i cubani e le cubane incontrate pexdstrmi pare vero ed i rapporto con i padroni di
casa, pur essendo cordiali, sono sempre supeificial

Appena seduti sul sedile, pero, cado dritto in@amn® profondo, con annessa testa ciondolante. Mi
godo poco del paesaggio che percorriamo, sveglmandolo in prossimita di un ristorante sulla
strada, dove ci fermiamo per quaranta minuti pangare. E un bel gazebo di legno immerso in un
palmeto, dove solo un contingente agguerrito deaemncerca di rovinarne la tranquillita.

A Camagtiey il tempo & soleggiato, con solo alcunsle grigie che cavalcano rapide il cielo. E
una vera citta, con i marciapiedi affollati di gemtle strade ricche di mezzi di trasporto, dalioam
che emette nuvole di fumo nerastro al carro traidatun cavallo. Ci rechiamo in centro in taxi, che
dista qualche chilometro dalla stazione (la cosstac4 CUC). Il centro citta € un dedalo di strade
non parallele, definito labirintico dalla guida esglerché evidentemente l'autore non e abituato a
guesto tipo di citta. In realta vedremo che muawersuttosto facile per noi italiani, abituati éta

ben piu labirintiche.

Veniamo accolti dalla padrona di casa, un’affakignora di mezza eta amica di Celestino, in un
appartamento di recente costruzione, arredato cmbogmoderno. Ci fa accomodare su delle
comode poltrone prima di dirci che non sara lebagitarci, ma un suo amico che abita li vicino.
Chiacchieriamo con lei finché I'amico non vienerarmlerci in macchina. Conosciamo cosi Rafael,
un paffuto architetto con la barba incolta ed urrdito da baseball calcato sul capo. E un tipo
loquace e cerca subito di mettere in mostra le guwscenze d'italiano. Purtroppo, invece di
sostituire semplicemente le parole spagnole conleqanili in italiano, si avventura in frasi
arzigogolate che lo fanno sembrare piu russo charau.. azzeccasse un tempo verbale.

Ci accompagna in una bella casa coloniale perfettéerestaurata. Era il vecchio seminario di una
Chiesa che sorge li vicino, ora € una delle pitogleenti casas particularesli Camagleyl(as
Vitrales, consigliata anche dalla Lonely Placet). Moltongi®, ospita sia la famiglia di Rafael, sia
guella della sorella. Le donne che vagano nellangailone in entrata, alto fino a cinque metri, e
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nel giardino invaso dalla vegetazione, sono mal&immancabile nonna dal dolce sorriso alla
figlia adolescente fin troppo sensuale.

E appena iniziato il pomeriggio quando sistemiafiaajni nelle due camere da letto. Decidiamo
letteralmente di vagare per il centro fino al traut@o Bastano veramente pochi passi in strada per
sentire sulla pelle i soliti sguardi di sempre. Ndwbbiamo aspettare molto perché due ragazze
vadano oltre gli sguardi e cerchino di conoscettia delle due parla perfettamente italiano e
sostiene di vivere in ltalia, a Bergamo. | modi@gero quelli schietti cubani, volgari e simpatici
allo stesso tempo.

Abbandonate le due ragazze, ripartiamo alla scauksiia citta con sempre qualche ragazze pronta
a farci la posta. Comincio ad abituarmi agli sfateile jineterase non nego di provare un sottile
piacere nel giocare a sfuggire. Non sono l'unicajiresto, perché le risate tra noi sono continue.
Camminando giungiamo in Plaza San Juan de Diosrioso spazio aperto su cui si affacciano,
oltre a molti edifici coloniali perfettamente restati, due taverne caratteristiche consigliate da
Rafael. Una di queste ha sedie fatte con pelliatica, vero animale simbolo della citta e della
provincia.

Interrompiamo il giro della citta solo il tempo aknare alladcasa particular poi via di nuovo per le
strade di Camaguey la labirintica. Sara perchéoléergioca a loro favore, ma gli sguardi delle
jineterassi tramutano in vere e propraancescon il calare delle tenebre, soprattutto quando ci
fermiamo davanti I'ingresso della Galeria Coloniadp dei ritrovi piu rinomati della citta. Davanti
alla porta laccata di verde c'é una coda di persanattesa d’entrare, perlopiu ragazze cubane
vestite in modo succinto. La nostra presenza ngsgaosservata ed in breve siamo avvicinati da
alcune di queste ragazze, una delle quali prenttebsaccio Sebastiano ed inizia a sussurrargli
dolci parole all’orecchio. Il luogo viene subitoictiettato come la Vasca degli Squali (o il
Supermarket). Il mio rapporto con jieeterascomincia ad essere d’amore ed odio. Sinceramente
mi piace essere abbordato, lo trovo divertente ad’'@tima possibilita per chiacchierare. D’altro
canto I'estrema superficialita del contatto e la ganalita mi lasciano I'amaro in bocca.

Sfuggiti dalla pericolosa Vasca, gli attacchi ssseguono I'uno dietro l'altro per le vie della @jtt
alcuni piu che espliciti. Ma noi tiriamo dritto,ngrando chiunque, fino a raggiungere una piazza
nei pressi della casa di Rafael. Ai piedi di undlabehiesa barocca, troviamo molte panchine
debolmente illuminate, vestite di quella tranqtdlliche forse tutti e tre stiamo cercando. E un
piacere sedersi li ad osservare la facciata deiésa, il viso rivolto verso I'alto ad ammirareaini

dei molti alberi della piazza e, oltre a questistelle. Mentre siamo i seduti, ci si avvicinanged
giovani ragazze di colore. Forse perché siamo vemgnmolto rilassati, le difese abbassate, ci
concediamo una chiacchierata. Sono due sorellediutiaiotto ed una di quindici anni (la seconda,
a detta sua, gia madre di una bambina di un aitmezzo), piuttosto simpatiche. Passiamo con loro
piu di un’ora di chiacchiere e battute, un dialegmpre frizzante e piacevole. Ci lasciamo dare il
numero di telefono, con la promessa che le chiam@ral nostro ritorno in citta. Bell'incontro,
anche se vado a dormire con un pensiero in testrelpero essere entrambe mie figlie.

P.S. Il fenomeno dellgneterascontinua a sorprendermi. Sono molte, tante, pgudinto avrei mai
immaginato. Sono ragazze normali. Alcune di lormcsdnsegnanti, altre infermiere, altre
commesse, altre semplici ragazze di casa. Molte solgari e non perdono un secondo per farti
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capire cosa vogliono. Altre invece sono piu disgratdirittura dolci e simpatiche. Ma per tuttelor
il corpo puo essere barattato senza nessuna pena,liere un bicchiere d’acqua.

Ma la cosa che continuera sempre a meravigliarrshe quasi tutto il mondo cubano finora
conosciuto € accondiscendente nei loro riguardmecse I'amoralita della prostituzione non
esistesse. Il fenomeno dejieeterase piu che accettato, € visto come un lato insbiteddel loro
mondo. La normalita e un carattere della massa,dnamn singolo individuo... cosi stante le cose,
sono io a sentirmi anormale.

Arrivo a Santiago

Il patio della casa di Rafael, seppur strozzatdadabppa vegetazione in vaso, € un luogo
piacevolissimo dove bighellonare. Ci sono solo deelie a dondolo, ma sono praticamente
sequestrate da me e Joe. La colazione é ricchisgingaallietata dalla visione fugace della figlia d

Rafael che si muove silenziosa tra le stanze deHa.

Le due ore a disposizione prima della nuova pa#emzso est le dedichiamo al famoso mercato
della frutta e della verdura di Camagiey, uno deigpandi di Cuba. Lo troviamo vicino al fiume
che delimita il centro della citta, un dedalo dnbarelle di legno protette da grate e tetti di knal
Sulle bancarelle sono disposte, in una confusipmeamente mercantesca, frutta, verdura, carne ed
oggetti di vario uso comune. Una congerie di codoprofumi, alcuni davvero intensi, in cui molte
persone vagano allo scopo di portare a terminertgere quotidiane. A volte lo stomaco € messo a
dura prova, soprattutto per 'odore della fruttalata a male e per la vista del reparto della carne,
pieno di mosche che banchettano con piacere sai pamguinolenti di carne lasciati incustoditi
sotto i raggi del sole. Per accedere all’area delcato ci sono due entrate. A lato di ognuna di
gueste c’e una bancarella che ha la sola funziowenire in aiuto al consumatore. Predisposta con
una bilancia perfettamente tarata, puo aiutaremde di essere stato truffato sul peso della merce
Se un venditore € pescato imbrogliare, alla teatea wiene espulso dal mercato.

Abbandonato il mercato, riaffrontiamo le vie dehtrte, quanto mai piene di vita. Alla luce del sole
gli attacchi dellgineterassono minimi, solo piccole perturbazioni nel nostegare. Quasi quasi
tutte queste attenzioni mi mancano. Prima di t@rala casa proviamo a vedere com’e l'interno
della Vasca degli Squali. Appare come un luogoqudio e piacevole.

Salutato Rafael, con l'accordo di ripassare dadopo l'avventura nell'Oriente, partiamo da
Camagiey alle prime ore del pomeriggio, destinazi®antiago. Il viaggio € piuttosto lungo, pieno
di sballottamenti e curve, soprattutto nel trattmalie. Quando giungiamo nell’Oriente estremo,
incontriamo anche la pioggia, che permane ormandi giorni sulla regione. | campi a lato della
strada sono pieni d’acqua ed i fiumi sono inquietara gonfi. Sono al limite della loro capacita di
trattenuta idrica. Quando giungiamo a Santiaga),p&sn piove piu.

Ad aspettarci c’e@ un amico di Rafael, un uomo doedsui quarant’anni, i capelli ricci lievemente
brizzolati ed i modi tranquilli. Si chiama Marcmizialmente non parla molto, scaldandosi un
attimo solo quando parliamo di sport e, in paracohodo, di calcio. La sua macchina e una vecchia
Plymouth del 1952, un autentico pezzo da museaalsa particularé uno splendido esempio di
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casa coloniale restaurata, con una stanza d’ingres#to ampia arredata con mobili antichi ed un
giardino sul retro invaso dalle piante. Le camengosampie ed anch’esse arredate con un mobilio
antico (I'indirizzo e Hartmann 357). L’accogliendai padroni di casa mi pare, pero, un po’ fredda,
ed anche la richiesta di pagare subito la stangt®rata rispetto alle altre esperienze nedlseas
particulares

Finito di cenare inizia nuovamente a piovere. Nofacciamo scoraggiare e usciamo decisi per
strada con l'intenzione di scoprire la famosa ne#tetiaghina. Parque Cespedes, uno dei centri del
casco historicp si trova pochi isolati a sud della nostra casaeeth nostra naturale meta.
Camminando lunga Calle Hartmann, noto che il nuntrgase restaurate non e elevatissimo,
sicuramente un numero minore rispetto a Trinidaa@n@gliey o Cienfuegos. Le poche restaurate,
che si presentano con nuovi colori sgargianti, smmungue molto belle.

Il Parque Cespedes € circondato da edifici rimassiovo. Sul lato sud c’e la Cattedrale (Catedral
de Nuestra Sefiora de la Asuncion), su quello dardunicipio Ayuntamient)y negli altri due lati

la casa piu antica di Cuba (Casa de Diego Veladggedzun Gran Hotel dalle ricche fattezze

barocche. La pioggia battente ci costringe, insiemmolte altre persone, a proteggerci sotto i
grandi portici del municipio. In parte a noi un gpo di ragazzi, chitarra in mano, canta a
squarciagola alcune canzoni latine. La statua diangelo domina la piazza dall'alto della

Cattedrale, la cui facciata, debolmente illumindsaalcuni fari, € incantevole. Nessuno viene ad
importunarci ed il massimo che dobbiamo control&eo gli sguardi incuriositi di qualche ragazza
nel gruppo di cantori.

Quando la pioggia sembra terminare, riprendiamoaihmino in cerca di un posto dove bere
gualcosa, ascoltando nel contempo della buona muk& Casa de la Trova sembra fatta al caso
nostro, ma non appena entriamo lo spettacolo dicawal vivo termina ed inizia a rimbombare
dalle casse la musica registrata. Gli avventorosmymunque pochi ed i ballerini ancora meno. Una
ragazza invita con dei gesti eloquenti Sebastiarmaliare, mentre un tipo in cui ci eravamo
imbattuti all'ingresso si siede con fare naturdleastro tavolo. Sono i primi approcci {iaeteros
che Santiago ci propone, poco in confronto a quele ci aspettavamo. Il tipo parla un po’
d’italiano e cerca di fare I'amicone. In breve &dere a fianco di Joe una ragazza decisamente in
carne, presentandocela come sua sorella. Da utulatbe parla e parla, la ragazza muta e noi che
cerchiamo d’ignorare il tutto. Siccome la situasani sembra assurda, mi rivolgo al tipo in modo
un po’ brusco chiedendogli apertamente cosa viRdg.con altrettanta chiarezza, 1o metto di fronte
all’evidenza che nessuno dei tre vuole avere darieecon lui.

Un po’ rabbuiato, lo vedo scomparire da li a pdeqguesto punto si rifa viva la ragazza del ballo a
Sebastiano, che chiede con insistenza se qualcuole ballare con lei. | due compagni me la
scaricano con una certa scortesia, per poi iniasghignazzare quando io e la ragazza iniziamo a
chiacchierare. Dianis ha veramente un bel viso dispetto dell'iniziale insistenza, risulta essere
simpatica e molto dolce. Ha diciannove anni e stpéir ottenere un diploma, titolo che le servira in
futuro per avere un lavoro stabile. Da quello chedime, quindi, fino a ventuno anni non si puo
avere un vero lavoro regolarmente retribuito. EGdiantanamo, ma vive a Santiago da circa un
anno in casa dei nonni. Per mantenersi lavora cdomna delle pulizie, lavoro del tutto
occasionale. Trovo piacevole parlare con lei, pelanndifferente al suo dolce sorriso. | miei due
compagni sono intanto passati dal burlarsi di meh&cchierare con due ragazze cadute dal cielo
sulle sedie in parte a loro. Alla chiusura dellss&ae la Trova, tutte provano a convincerci ad
andare a ballare alla vicina Casa de la Musicad@stiniamo e torniamo a casa.
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Santiago de Cuba

Ho sognato di essere abbordato da un nutrito grdppaesse, tutte ricche d'iniziativa. L'insistente
azione dellgineterascomincia ad avere i suoi effetti.

Fuori della stanza splende il sole, un sole poteate raggi sono gia temibili alle nove di mattina
L'unica esigenza odierna e quella di vagare pestdade di Santiago, lasciandosi trasportare dalla
voglia d’ammirare sempre nuovi scorci di questo ie@gnondo caraibico. Santiago questa mattina
si veste di tutto il suo colore, di tutta la suzca umanita, della sua musica, della sua decadeelza,
suo fascino. Il Parque Cespedes e il naturale pilirgartenza del nostro peregrinare.

Da li puntiamo, senza nessuna scelta razionalesovkx baia, consapevoli che le attrattive
architettoniche della citta sono tutte da un’ajpete. Ci troviamo, infatti, a camminare in vie
sempre piu sporche e fatiscenti, fino a giungdi@lameda, una grande terrazza pedonale cinta da
alberi che costeggia le acque della baia. La bt il molo offre sulle montagne della Sierra
Maestra e splendida, una serie di verdi gugliestiparano come un muro in ogni direzione. Non si
puo dire lo stesso dei nauseabondi odori che salgafi’acqua. Una nuotata in quel sudiciume
significa morte certa.

Terminata I’Alameda, riprendiamo una delle tantad# che ripartono in salita verso est. | cubani
che incrociamo ci guardano straniti, forse convohié ci siamo persi, ma noi continuiamo a salire
imperturbabili. Molti ragazzi giocano a basebalt pgada, un semplice manico di scopa per mazza
ed un tappo di bottiglia per palla. Diciamo cheugby sta alla Nuova Zelanda come il baseball sta
a Cuba. Quando decidiamo di svoltare verso norttogiamo nei pressi di Plaza de Dolores, un
piccolo spazio verde pieno di panchine. Nel temip® imaniamo li seduti veniamo avvicinati da
un anziano signore, un povero pensionato che seavolentieri due chiacchiere con noi.

Siamo costretti a scappare quando inizia nuovamemi®vere. Durante la mattinata il cielo era
andato annuvolandosi, fino a diventare completaengrigio. Comincia a piovere molto forte, cosi
siamo costretti a ripararci all'interno di un loeaAppoggiati al bancone del bar, cumba librein
mano, aspettiamo che smetta chiacchierando di&gntMi aspettavo molti pifineteros invece
per ora la citta mi pare molto piu tranquilla dellere affrontate. Sara forse dovuto alla pioggia,

si riesce a camminare senza subire altro che signdatatori.

Appena smette, continuiamo il giro tra le belle ned dintorni della Parque Cespedes. L'obiettivo
di Giovanni e Sebastiano e quello di andar a cerrdiorniamo cosi alla casa per chiedere
informazioni e prepararci. La loro necessita dre e la mia d’assaporare nuovi angoli della citta
trovano comunione nella visita all’area della caseMoncada, la vecchia caserma che Fidel tento
di assaltare nel 1953, fallendo miseramente ndhtign. Del processo che segui si ricorda la
famosa arringa difensiva “La Storia mi assolvei@fa la caserma, una serie di gialli edifici che
coprono quasi un intero isolato, € una scuola p&ragi, intitolata al giorno dell’attacco, il 26
luglio. Li vicino c’e una pista d’atletica in tertzattuta, dove poi andranno a correre i miei due
compagni. Circumnavigando l'isolato della casermgiangiamo in un’area dove si susseguono
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piccole case di legno che ricordano nel mio immagmnquelle di New Orleans, intervallate con
enormi edifici in stile sovietico che sembrano alveiuttosto che case. Sulle strade aleggia una
perenne coltre di smog, dovuta al continuo passadjgnezzi della preistoria della motorizzazione.
Camminando giungiamo fino a Plaza de Marte, um &pazio aperto ricco di panchine. Insieme a
Plaza de Dolores ed al Parque Cespedes rapprdsamee delcasco historicali Santiago.

Prima di dividerci, ci gustiamo insieme un cafféuimlocale all’aperto in Plaza de Dolores, poi gli
altri partono in direzione della pista d'atletica, rimango a scrivere finché il sole non mi
abbandona ed il cielo si tinge di nero. A quel pueit nuovamente il Parque Cespedes ad
accogliermi, un luogo che comincio ad apprezzaofdopdamente, sia per le belle case e edifici che
lo cingono, sia per le molte persone che lo attssar® o vi stazionano. Molti bambini giocano al
sicuro dalle macchine, altri corrono spensierabicicletta, altri si muovono come impazziti avanti
e indietro urlando a piu non posso. Le porte debdtedrale sono aperte e mi permettono
d’ammirare uno splendido soffitto a cassettoni tiorili godo totalmente questo momento di pace.

Quando inizia nuovamente a piovere, torno alla gesariprendere a scrivere nella bella veranda
dotata di comode poltrone di vimini laccate di lw@anPer cena c’é la migliore aragosta mai
mangiata, una vera delizia. Dopo cena usciamo sapgaun tentennamento. Rimanendo nelle
vicinanze del Paque Cespedes ci facciamo attraimeapdal Patio Artex e poi dalla Casa de la
Trova. Musica a volonta, bella e coinvolgente,nottirum e squisitmojitos Per contro, troppi
turisti, di cui molti italiani, e veramente pocjireeteras

Incontro nuovamente Dianis, ma riesco a scambiarelei solo poche parole. E impegnata a
ballare e chiacchierare con uno straniero piu oaraeila mia eta. Noto che il tipo e parecchio
trasportato e lei non si esime dal dargli cordan Micsono dubbi che sia ufiaetera ma non ce la
faccio proprio a giudicarla negativamente. Provolgesolo un po’ di tristezza, piu dovuta al molto
rum ingerito che ad altro.

Ancora Santiago de Cuba

E piovuto tutta la notte. Sono il primo svegliarena sedermi sulle comode poltroncine in vimini
della veranda. Un bellissimo pappagallo verde éeilincontrastato del giardino e lo sento
chiacchierare ogni tanto, assorbito in dialoghi dorento e la pioggia. Alla fine mi raggiungono
nell’ordine Sebastiano e Giovanni.

lo e Joe, come sempre in perfetta sintonia, sianemtati ad una giornata di puro relax, un po’ di

pausa in questo continuo bombardamento di sensakion mi dispiacerebbe passare ore intere su
una panchina del Parque Cespedes o sulle stessmpalella veranda, intento a parlare al diario di
viaggio. Sebastiano invece vorrebbe fare qualaamag un’escursione in montagna, una visita alla
fortezza chiamata EI Morro, o quant’altro. Finoaad e stata la sua voglia di muoversi a trascinarci
un po’ piu velocemente di quanto probabilmente idoe avremmo fatto se fossimo stati da soli.
Niente di male in tutto cio, anche perché il suadmdi proporre & stato sempre molto equilibrato.
Siamo tutti consci che la decisione di cosa undevtaye € sempre del tutto personale.
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Usciti di casa, dopo pochi passi veniamo cattuetteralmente dalla corrente di persone che
camminano lungo Calle José A. Saco, la via comraleraelcasco historicoC’e un andirivieni
continuo, chi e i per le compere, chi per farse chassi al primo sole del giorno, chi solo di
passaggio. Il tutto mi ricorda alcune strade dis&Gadiene d’'insigne a campeggiare sopra i negozi e
di persone che ci camminano al di sotto. Ad essiéferenti sono le vetrine dei negozi, qui
desolatamente spoglie e sempre poco invitanti. ilzemso di persone in movimento € bello e
coinvolgente, anche se mi accorgo che il mio sguardireziona piu del dovuto sulle belle ragazze
che incrociamo, che non ci mettono molto a resétuli favore dell'attenzione. Non che ci sia
gualcosa di male nel guardare delle belle ragamaese per cercarle si smette di guardare qualsiasi
altra cosa, allora si che qualcosa di sbagliato c’e

Sfuggiti alla ressa della strada, raggiungiamo auwente Parque Cespedes. Allinternet point
incontro Dianis, che mi saluta con il suo solitéegpido sorriso, anche se gli occhi tradiscono un
po’ di stanchezza. Un bacio come saluto, due velbizEcchiere e poi io ritorno al mio computer
(con il tempo della scheda che scorre) e lei aladnarhe le appartiene.

Il tempo continua ad essere ballerino, con il ble a tratti appare potente tra le nuvole e prova a
cuocermi la testa. L'effetto € un’'umidita dell’adia vera giornata tropicale. Decido di camminare
verso ovest per vedere il Balcon de Velazquez sc#inata di Padre Pico. Giovanni preferisce
starsene nella piazza, Sebastiano invece mi seégueamminata ci porta dritti in zone dove la
presenza di turisti € minima, se non inesistent@nd®dno cosi anche i molestatori. Solo un ragazzo
grosso e bruno ci si avvicina ed inizia a parlafdon é invadente, quindi non trovo nulla di male
nel scambiarci qualche parola. E chiaramentgingtero, ma la sua presenza non & per nulla
fastidiosa, anche se alla lunga un po’ insistddtgo esserci lasciati al Balcon, lo rivedo cavadcar
affannato una salita vicino al Museo de la Luchan@éstina per portarmi una bottiglia di
Matuzalem 15 anni. M’invita a berne un sorso pesaggiarlo, come dice lui, “Prima bere e poi
decidere”. Costa solo dieci pesos, di cui uno dnmmissione per lui. Noto subito che I'etichetta e
vecchia e, visto anche il prezzo eccessivamentsobasi spreco in cenni di diniego ad ogni sua
richiesta. Alla fine, anche per lasciarmelo allally gli concedo un incontro nel tardo pomeriggio.
Prima di sapere se ci andro o no, devo scoprira cgsveramente dentro quella bottiglia.

Tornati al Parque Cespedes, troviamo Joe in conatjnun ragazzo vestito con un grembiule
bianco. Si presenta come “Leddgctor Cardiologd. E un tipo molto loquace e all’apparenza di
grande cultura. E un piacere chiacchierarci, giulstempo della sua pausa dal lavoro. Poi ad
attenderci c’@ la taverna del rum, un bar sottmilseo del rum. E un posto molto carino, piccolo
ma accogliente. | tavoli, come anche le sedie, somealta delle botti e dietro il bancone é appesa
una scultura piuttosto grande che raffigura I'isdlaCuba. Ilmoijito € il migliore finora bevuto.
Parlando con il barista vengo a conoscenza chenil Matuzalem non si produce piu da anni.
Dentro la bottiglia che volevano vendermi c’é siuente del rum illegale.

Le ultime ore di luce prima del tramonto le sfratio tornando tutti e tre alla pista d’atletica neci
alla Moncada. Ci piacerebbe giocare a calcio caanti giovani assiepati nello spazio erboso
all'interno della pista, ma sono veramente in tiggpaspettare il turno di gioco, cosi decidiamo di
correre finché I'oscurita non ci avvolge.

La cena € come sempre ottima (Mariachi, la mogliMarco, cucina veramente bene... sa anche
cucinare la pasta al dente) e ce la gustiamo aedligietto reso agibile dalla mancanza di pioggia. |
casa ci sono anche la figlia dei padroni di casa@ marito, piu i genitori di questo. Il padre, un
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tipo dall’aspetto mafioso, ha portato con sé umige s documentari di stampo anticastrista. Riesco
a sbirciarne uno incentrato sulla “strana” mort€dmilo Cienfuegos. Marco rimane tutta la serata
a guardare i video, con la piu volte dichiaratemzione di farli vedere agli amici.

Per le strade questa sera c’e molta polizia. Vedigarmare piu di qualche persona, alcuni dei quali
sono poi caricati in macchina e portati via. SidPdrque Cespedes che Plaza de Dolores sono
rastrellati con minuzia. La serata ci riporta priaika taverna del rum, poi nel locale all'aperto in
Plaza de Dolores. Stasera niente musica dal volo,adcuni bicchieri di buon rum.

Tornando verso casa incrociamo Marco in compagniandamico. Ci saluta e ci guarda con
un’espressione chiara sul volto: “Gia di ritornoRfima di andare a correre avevamo scambiato con
lui quattro chiacchiere. Piu sciolto del solito,asieva parlato della sua personale considerazione
degli italiani, basata su una vasta esperienzé#talir® suo parere abbiamo nel sangue la perdizione
di Roma Antica e siamo i veri cubani d’Europa. Ni@ siamo pero degli italiani atipici, troppo
tranquilli.
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TAPPA 4

Baracoa

La Ferola

Sveglia presto e colazione in giardino sotto unoc@he pare completamente sereno. Salutiamo
Mariachi sulla porta di casa e Marco alla stazideke corriere. Con loro saluto anche una citta che

mi aspettavo si diversa, sicuramente piu vitale,am@ mi & piaciuta, trasmettendomi un calore
sconosciuto alle altre citta.

La corriera accoglie pochi stranieri, un po’ ditéuke eta. Guantanamo mi sfila sotto il naso senza
che me renda conto, avvolta nel consueto torpormelzzo pubblico. Per fortuna riapro gli occhi
guando ci apprestiamo ad affrontare i primi rocdaftella Sierra del Puril. Inizialmente la stragla
affianca al mare, costeggiandolo fino al paeseajolabo. Corriamo tra rocce in cui dimora una
splendida vegetazione arida, fatta di cactus, agdvaloe. Da Cajobabo la strada piega verso
'entroterra e inizia la famosa Ferola, una lingliasfalto lunga cinquantacinque chilometri che
s’inerpica sui versanti delle montagne della Sieseapeggiando tra un verde che si fa sempre piu
intenso e ricco. Purtroppo le nuvole basse ed atmrosci di pioggia rovinano la vista d’'insieme di
gueste montagne, che rimane comunque affascinante.

Quando giungiamo a Baracoa piove a dirotto. Pscédta dellacasa particularormai ci lasciammo
trasportare dal “filone Rafael”, che qui ci portdttdnelle mani di Nilson, un giovane di coloreida
modi pacati e fin troppo gentili. La sua abitazio@emolto carina, ma forse eccessivamente
moderna. Costa sensibilmente di piu delle ultimgegsnze (30 CUC, come all’Avana), ma alla
fine accettiamo piu per cortesia verso Rafael areajtro. Giovanni € invece ospitato in una casa
coloniale li vicino e paga 20 CUC. La casa di Nilsppare nella guida Lonely Placet, forse per
guesto costa parecchio di piu.

La prima impressione di Baracoa, avuta dal retrongi bici-taxi, non e delle migliori, ma questo é
perlopiu dovuto alla tanta acqua che cade dal aeltal fatto che tutti gli edifici mi appaiono
fradici.

Ho modo di cambiare opinione gia durante il printo ger le sue strade. Niente di trascendentale,
ma c’e una calma che non puo essermi indiffereD@dla piazza centrale (Parque Central) e
piacevole camminare lungo Calle Antonio Maceo, asujuale si affacciano svariati edifici
completamente restaurati, alcuni dei quali ospitdegli atelier d’arte. Su uno di questi edifici
campeggia la scritta “Casa del cioccolato” e deeia che € giunto subito il momento di provare la
famosa cioccolata di Baracoa. Il locale e, purtmppn frigorifero, mantenuto a valori di
temperatura siderale da uno squinternato grupptodine. Una cioccolata calda € il minimo che
possiamo ordinare per tentare di controbilanciare tale follia suicida. Ad analoghe temperature
polari € mantenuto anche ['ufficio dell’Etecsa, do& possibile accedere ad internet. Anche i il
controllo della temperatura & assegnato a delleegoszatenate.
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Mentre vaghiamo nuovamente per il centro del pagsende a piovere. Per sfuggire alla pioggia,
ci sediamo ad un tavolo nella veranda di un bdasté principale. Con il ticchettio delle gocce ad
accompagnarci, prendiamo prima mnojito, poi un altro e poi un altro ancora. Risultiamtiitun

po’ brilli quando riprendiamo la via di casa. Quiaubottiglia di vino bianco ad accompagnare |l
pesce e I'operazione sbronza e completa. Mentramenfuori riprende a piovere, una pioggia che
precipita a terra decisa e violenta. Non ci rimehne rimanere chiusi in casa a ballare al suonadell
musica dei Surcaribe (CD comprato il giorno prim&amtiago) e ridere di tutto, come dei perfetti
ubriachi. Fuori piove a dirotto, la strada assuemsdmbianze di un fiume e scompare anche la luce
elettrica. Mi addormento sfinito sul letto senzasjuendermene conto.

Playa Maguana

Sebastiano ha passato una brutta notte. Al risvegli confida d’avere forti fitte allo stomaco,
accompagnate da alcuni attacchi di diarrea.

Come se questo non fosse sufficiente, Nilson sitr@astenzionato fin da subito a farci fare quello
che vuole lui. Senza dirci nulla fa giungere satisa un taxi per persuaderci a partire verso laBoc
de Yumuri, inducendoci, sostenendo che se nonapastisubito non troveremo li una guida che ci
possa accompagnare per un tour della zona, uria @ie¢ non sopporto. Non credo lo faccia con
cattiveria, anzi, ma il suo modo di fare non micgia

Con Seba fuori gioco, io e Joe decidiamo che laaBde Yumuri non c’interessa, e che non
c’interessa niente di quello che Nilson vuole fderie. Anche se ci spiace abbandonare I'amico
infermo, dopo un veloce sguardo d’intesa decidiam® un giro in bicicletta fa al caso nostro. Ad
una ventina di chilometri verso nord, lungo la d&rgper Moa, c’é una spiaggia che sembra essere
I'ideale come nostra meta: Playa Maguana. Il nakedguna bicicletta per l'intera giornata costa 3
CUC, anche se poi il mezzo che ti ritrovi tra lendpe non € proprio il massimo dell’efficienza. La
mia ha una monomarcia leggera, ottima per la salaafaticosa per la pianura, mentre quella di
Giovanni ha una marcia molto dura.

La strada si sviluppa verso nord tra case di lagna@o e gente che cammina allegra ai suoi bordi.
Molti di loro sono evidentemente sorpresi nel veddue turisti in bicicletta, mescolati al loro
mondo come mai siamo riusciti a fare in questo gigAppena fuori Baracoa la strada s'immerge
in un mondo verde fatto di palme, banani, albelipdme, uno strano agrume che pare un cedro ed
alcuni alberi di cacao.

Passiamo a lato della fabbrica di cioccolato diaBer, immersi in un profumo inconfondibile di
burro di cacao. E stato uno dei primi stabilimendustriali costruiti dalla rivoluzione, inaugurato
dall'allora Ministro dell’Industria, Ernesto Che &uara.

Pur allontanandoci da Baracoa, e diminuendo leaaibihi che scorgiamo immerse nella foresta, la
strada rimane ricca di gente che aspetta il pagsatjgqualche carro, oppure di persone che
camminano di qua e di la, senza una meta appar@weiati mezzi percorrono I'asfalto, dal carro

trainato da un cavallo o da un bue, all'autocatie emette puzzolenti nuvole di smog. Ci sono
anche altri ciclisti, con i quali scambiamo spegs@arbato saluto.
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La strada & raramente piana. Normalmente si sussegalite e discese, le prime che mettono in
crisi sia me sia Giovanni (lui solo perché ha laai@della bicicletta non adatta alla salita). Ma i
piacere di correre in un tale scenario tropicalesecolato alla vera umanita cubana, e piu che
sufficiente a mettere carburante nelle nostre gaadba farci volare sull'asfalto. Decidiamo anche
di fare una deviazione per vedere la Finca Duab®e droviamo un paradiso di capanne di legno
immerse nella foresta. Sulla strada che portaFatiea passiamo in mezzo ad un nugolo di studenti
della scuola primaria, tutti vestiti con le lorade divise bianco e rosse. Ci sono scuole ovungue i
guest’isola, anche nei posti piu sperduti ed impbitis

Mentre riprendiamo la strada principale il tempaotowua a mantenersi soleggiato, anche se di
fronte a noi si ammassano lentamente delle nuvayeegInfatti, dopo una quindicina di chilometri,
piombiamo dentro ad un vero acquazzone tropicatevidmo riparo sotto il portico di untéenda

in compagnia di molti altri cubani sorpresi come dalla pioggia. Seduti con la schiena al muro,
attendiamo che il tempo si metta al bello. Appeneette di piovere le strade si riempiono di
giovani scolari, ridenti e giocosi nel loro ritoraaccasa.

Ripresa la corsa, affrontiamo le ultime salite ainmovato vigore. Giungiamo cosi a Playa
Maguana, che non sappiamo nemmeno cosa sia, ta.redhtti, invece di imboccare la piu larga
strada che porta alla vera e propria spiaggia,di@emo un sentiero piu piccolo che ci porta in una
piccola insenatura dove un breve arco di sabbigeliv mare da un palmeto con quattro o cinque
capanne di legno. Scopriremo I'errore solo I'indomarrivando con una guida alla spiaggia giusta.
In realta giusta solo perché e la vera Playa Maguperché la piccola spiaggia nell'insenatura ha
tutti i requisiti per piacermi: isolata, desertagde ed esotica. La sabbia bianca e sporcata da vari
residui vegetali e nella parte in cui crescono fienp piante razzolano allegri dei maiali, delle
galline e dei cani. A guardia di quel tratto diegmia ci sono due donne che a turno ci fermano per
sapere se desideriamo qualcosa. Una ci porta @ebcesco, I'altra un succo di frutta appena
spremuta.

Oltre a noi nella spiaggia ci sono un argentinaediruguaiano che da due giorni dormono in due
tende piantate sotto le palme. L’argentino passi till tempo della nostra visita a dormire,
'uruguaiano scambia con noi quattro parole, pospgue a camminare verso chissa quale meta. Il
mare € un po’ mosso, e per questo piuttosto sparad| suono della sua risacca, unito ai raggi del
sole che ad intermittenza penetrano le chiome gelilme, mi allieta i sensi. Mi addormento |i sulla
spiaggia, il volto rivolto al mare.

Sono quasi le quattro quanto decidiamo di tornareastri passi. La strada da affrontare € lunga e
le gambe non sono sicuramente piu quelle della imattAlcune salite devo affrontarle
camminando, come fanno d’abitudine i cubani. A b, poco prima del tramonto, le strade sono
guasi affollate, piene di gente in attesa o0 in camm

Giungiamo a Baracoa che inizia ad imbrunire. TromoaSebastiano provato, ancora in parte preda
dei problemi allo stomaco. Ma ad essere provamsianche io e Giovanni: quaranta chilometri su

gueste strade e con quelle biciclette non sonoipdech una doccia e le opportune pause per
scrivere, giunge la cena di aragosta e gamberageéniNon € un granché, a dire il vero. La cucina di
Nilson e la peggiore finora incontrata. Se deveerssincero poi non lo consiglierei nemmeno

come abitazione, veramente troppo cara per quélo affre. Nilson non mi sta neanche tanto

simpatico con il suo modo di fare affettato, unipatia che forse avra percepito, visto che non ci
scambio mai piu di due parole e lo mando sempi@idaanni.
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Dopo cena ci godiamo una splendida partita di kelsela Cuba e Australia (3 - 2 in extrainning) e
poi usciamo per andare a vedere uno spettacola ®ulazza delliendaArtex. Svariate persone
siedono ai numerosi tavoli aspettando I'inizio deBpettacolo, tra questi anche Nilson in
compagnia di alcuni amici. Purtroppo ci ha tenutopbsti al tavolo. Sfruttando un nuovo scroscio
di pioggia, pero, riusciamo a svincolarci e spastaelle retrovie. Lo spettacolo € comunque di per
sé orrendo: un gruppo di transessuali, variamedtmlzbati, che cantano canzoni in playback.
Nilson sembra divertirsi come un matto.

Finito lo spettacolo, dopo vari assalti di giovahie vogliono conoscerci, scappiamo verso casa
pronti per una meritata dormita.

Parque Humboldt

Sveglia un po’ prima del solito, su consiglio diddin, per giungere all’'ufficio della Cubatur prima
che partano i tour quotidianamente organizzati ipuristi. Tutto inutile. Arriviamo all’'ufficio
giusto in tempo per vedere I'ultimean pieno di turisti partire per il Parque Humboldtcielo é
ancora coperto da nubi plumbee e questo grigioteasmette una gran voglia di ripartire verso
Santiago. Ma sono in molti a garantirci che versadril tempo sara sicuramente migliore. Cosi
decidiamo d’affidarci ad un tassista irregolare paggiungere quel Parque Humboldt di cui
abbiamo sentito tanto parlare. Dopo un po’ di ctdazioni riusciamo a spuntare un prezzo di 30
CUC con un giovane dalla parlata sciolta e conviteeDopo averlo seguito in una stradina
secondaria, montiamo su una jeep gialla con alldagun ragazzotto dallo sguardo simpatico e due
braccia da far paura per quanto sono grosse (uatearastica di molti cubani).

La strada verso il parco passa a lato di Playa lsaguquindi € la stessa, almeno nei primi venti
chilometri, che abbiamo fatto ieri. Anche percdaen macchina ha le sue difficolta, visto lo stato
del manto stradale. In buoni tratti dissestati ¢meo procedere a bassissima velocita, zigzagando
dove necessario, pena vederci volare fuori dallep.jeUsciti dall’abitato, i nostri due
accompagnatori s’azzardano a togliere la cerateetd della macchina, fino ad ora mantenuta per
non mettere troppo in evidenza i tre passeggemsri. [0 sono seduto proprio sull’ultimo sedile e
mi ritrovo cosi all'aperto, con una visuale chezaaul bel bosco tropicale a lato della strada e s
un cielo che mentre proseguiamo si fa sempre githbgo di nubi.

Proseguiamo cosi dritti verso nord al ritmo ceggaetonche esce potente dalle casse della jeep,
una musica che pare sempre tutto uguale (ed éroasthe contestualizzata mi piace parecchio. Mi
trasmette il ritmo che batte nei cuori dei giovambani.

Il centro visitatori del parco € arroccato a quelcentinaio di metri dalla Baia de Taco, uno degli
ecosistemi marini meglio conservati a Cuba. La baiaisitata saltuariamente dai lamantini.
Purtroppo questo non € il periodo per vederli. @rendiamo contatto con la guida che ci portera a
passeggio per i monti, un signore di mezza etdadall distinta, anche se vestito come un
campesino Scopriremo piu tardi essere il responsabile degéstione dellintera area che
visiteremo, parte del settore di Baracoa all'intedel piu esteso Parque Humboldt. La guida si
dimostra da subito molto competente nell’illustrditnportanza del parco nel suo compito di
salvaguardia dell'ambiente, nel parlarci delle pache incontriamo lungo il cammino e nel
descriverci 'ambiente percorso.
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Solo una piccolissima parte del parco € attrezzata sentieri per i turisti. Noi percorriamo il
sentiero detto ElI Recreo, uno dei piu semplici, anahe I'unico percorribile a causa delle forti
piogge cadute nei giorni scorsi. La parte del pamicovicina al mare ha subito in passato un forte
intervento antropico, soprattutto di sfruttamenéladrisorsa legnosa. Alcune specie presenti nella
zona hanno difatti un legno d’ottima qualita, prathente immarcescibile. Al momento della
scoperta dell'isola, Cuba era coperta per il 95%bpaschi. Al momento della rivoluzione, quattro
secoli e mezzo piu tardi, la percentuale era sae$4%. Ora, dopo intensi piani di riforestaziolae,
percentuale di copertura forestale € del 27%. Maltee, come quella su cui inizialmente
camminiamo, sono ancora utilizzate per produrr@dete d’opera, ma lo sfruttamento e di quelli
sostenibili, con un’oculata gestione della risofSigporta via solo quello che il bosco produce. Una
regola imposta dalla rivoluzione e la seguente: qupri albero tagliato se ne devono piantare
cinque.

Questa prima area, perlopiuRanus cubensigun pino originario dell’oriente cubano, ma non
naturale per quest’area), e soggetta a forti femo®sivi. In un qualche modo cercano di limitare
I'azione erosiva dell’'acqua con la messa in operpiatole briglie di legno. Il tentativo & assai
rudimentale e di scarsa efficacia. Speriamo migéon il tempo.

La seconda parte del sentiero penetra in un’arsghibea meno antropizzata, che ha subito in
passato, e subisce nel presente, un intervento lasgato. Al pino si sostituisce una vegetazione
piu complessa e stratificata, una vera e prophas&u gueste montagne cade la massima quantita
di pioggia di tutta Cuba, oltre 3500 millimetri fimo (Cuba in realta ha un clima mediamente
secco). Le grandi piogge, unite al calore sempesatb, fanno crescere una rigogliosa foresta
tropicale.

La camminata ci porta a guadare un fiume per beguel volte, bagnandoci completamente fino ad
oltre le ginocchia. L’acqua non é fredda e in urpépozza verso la fine del sentiero c’e anche la
possibilita di farsi una rigenerante nuotata. Leganata non dura molto, neanche due ore, ma la
competenza della guida ed il percorso ricco di 8phbotanici la rendono una mezza giornata

veramente interessante.

Nei pressi del centro visitatori salutiamo la guaatroviamo i due giovani cubani che ci hanno
accompagnato fin li. C’'é ancora tempo prima deltiomire e Playa Maguana € proprio sulla strada
di ritorno. Scopriamo cosi I'errore commesso ilrgm precedente. La vera Playa Maguana € un
lembo di sabbia bianca pili esposto e di dimensiesai maggiori. E indubbiamente pill attrezzata
per i turisti rispetto alla piccola baia che avegaitato me e Joe, ma & ugualmente sporca di residu
vegetali portati dal mare. A Seba questo non piacentre a me trasmette una sensazione di
naturalita attraente.

Alcune nubi coprono il sole, ma é rigenerante kstiscivolare addosso la leggera brezza che spira
dal mare, osservando l'attivita di pesca di unaiddiendi cubani e chiacchierando con qualche
venditore ambulante che percorre instancabile ieggpa semivuota. Quando siamo in procinto di
ripartire, giungono nei pressi del gazebo di leghe funge da bar I'argentino e l'uruguaiano
conosciuti il giorno precedente. Li carichiamo aydlep e partiamo un po’ stretti verso Baracoa.

Il Parque Central, dove mi lascio cadere appenadsao dalla macchina, mi piace, per davvero.
E un luogo permeato da un’atmosfera densa di tikitequed € un luogo ideale, anche se
frequentato da qualchjmeteros da cui osservare I'andirivieni di persone cherigcdungo Calle
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Antonio Maceo. Mi lascio avvolgere dal tramonto gidéo sulle panchine di fronte la chiesa e poi
intraprendo una piccola camminata con Giovanni dunlg Malecon, praticamente deserto a
guell’ora. Ugualmente veniamo avvicinati da un gio® in bicicletta che ci chiede se vogliamo
vedere alcune delle sue sculture lignee. Il tipstaisimpatico e dopo un po’ di contrattazione (con
Giovanni che rema contro di me invece di farmi plalla) porto a casa un pestello per faradljito

ed un set di stoviglie.

L'ultima serata a Baracoa non offre oltre a questia d’interessante, se non linsistenza di alcuni

jineterosche cercano in tutti i modi di portarci a ballateRanchon, una discoteca che sorge su un
colle nei pressi del centro. Alla fine ci andiamma per conto nostro, ma non vi troviamo nulla da

menzionare, se non che ad un tratto crolla a tereaparte del tetto della veranda. Fatto di per sé
pericoloso, ma che non ha per fortuna nessuna goesga spiacevole.

Ritorno verso Occidente

Il cielo e limpido ed un sole molto forte e giacafjuando ci mettiamo sotto le scarpe ancora
bagnate dal torrente del Parque Humboldt. Sonocosartlitti gli inviti di Nilson di fare qualcosa
anche in questa mattinata prima della partenzar&csolo un sano relax, da godersi in tutti iigest
di preparazione alla giornata, dal tagliarsi labbaal preparare con cura lo zaino. Poi riassagoro |
tranquillita soleggiata del Malecon e quella omigiata della piazza centrale. Non voglio nulla di
piu da Baracoa.

Alle due del pomeriggio partiamo per un viaggio dhedodici ore ci portera nuovamente a
Camaguey. Il viaggio scorre tranquillo fino a Sagti, dove cambiamo mezzo, e prosegue svelto
verso occidente. Sulla seconda corriera siamo \amgenin pochi, in tutto sette persone (noi
compresi), di cui cinque italiani. In tale desedo muore dal freddo, tanto é forte I'aria
condizionata. Chiedo con insistenza che venga abtmse qualche effetto riesco anche a
raggiungerlo, insufficiente pero a salvare Giovasire I'indomani avra la febbre.

Nei pressi di Holguin la corriera si ferma per umasto. | due autisti si tolgono I'immacolata
camicia d’ordinanza ed iniziano a lavorare sul m®ia canottiera. Una ventina di minuti di lavoro
e ripartiamo come niente fosse successo.

A Camaguey troviamo ad aspettarci il cugino di Rafao stesso Rafael & ancora sveglio e non
perde tempo per proporci le sue perle d’italiamadein Russia, sempre divertenti da ascoltare. Ha
solo una stanza libera e questa volta € il mioauwtiemigrare in unaasa particularli vicino.
Seguendo un cubano dal cranio lucido mi addentroetessi di una casa coloniale fatta di stretti
corridoi, fino a raggiungere una spaziosa cameppido E ora di dormire.
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TAPPA 5

Da Camagiiey a Playa Santa Lucia

La Vasca degli Squali

Il cielo continua a mantenersi limpido, I'idealer pe giornate di spiaggia che ci attenderanno nei
prossimi giorni. Il sole imperversa sulla strad& chi riporta da Rafael, irradiando una luminosita
sconosciuta.

Ritrovo Giovanni con il volto tirato e pallido,gbrpo invaso da una stanchezza innaturale. Usciti d
casa, resiste solo pochi minuti per le strade assai Camagley ed é costretto a rientrare per
recuperare le forze. Come se cio non bastassepmlento di cambiare i soldi mi accorgo che ne

mancano un po’: una settantina d’euro sono spdalte mie riserve, rubati sicuramente a casa di
Nilson, I'unico posto dove li ho lasciati incustbdia cosa mi fa, ovviamente, imbestialire.

Indispettito, inizio a vagare senza meta per lexdeaeommerciali di Camagiey, mescolandomi alle
molte persone che ne animano le strade. Non muaievmolto per sbollire la rabbia e ritrovare
guella serenita che il viaggiare riesce sempreraani. Ma c’é ugualmente qualcosa che non va.
Anche se mi sento ad ogni passo piu sereno, s@nrgora in me una piccola tensione che non
riesce a svanire del tutto, una punta quasi imprde d’apprensione che non ha nulla a che
vedere con i soldi rubati, ma con l'insieme detkira esperienza cubana. Ho la costante sensazione
di essere un corpo estraneo in quest’isola, pda mouegrato in cio che sto vivendo. Persisto ad
essere, per quanto non lo voglia, uno spettataenes obbligato a guardare Cuba da lontano,
come dietro una lastra di vetro. Purtroppo l'umealta con cui riesco a rapportarmi € quella della
strada, il famosaallejero di cui avevo sentito parlare, non la vera Cub&, wlie e palpita dove
non posso arrivare. C'¢ un profondo dispiacere uestp constatazione, un dispiacere che,
andandosi a sommare alla normale serenita del ieiaggea quella piccola tensione che non mi
permette di godere fino in fondo questa magnif&@eeienza. Forse anche questo € Cuba.

Intanto per Joe la giornata e irrimediabilmente pmmessa: completamente privo di forze, non
riesce nemmeno ad alzarsi dal letto. lo e Sebaiarogl 'occasione per visitare il Casino
Campestre, il parco cittadino di Camaguey, unopigigrande di Cuba. Essendo domenica, lo
ritroviamo molto frequentato, pieno di gente chencana tra i vari viali ombreggiati, le mille
panchine, le bancarelle e la tanta musica, sSiavigtal che registrata. E una buona occasione per
riposare e scrivere, guardando i cubani passeggieingacchierare.

Dopo il parco decidiamo di berci qualcosa nellassdepiazzetta che ci aveva accolto con i suoi
favori alla prima visita alla citta (Plaza San Jud@ Dios). Da li ammiriamo il tramonto,
sorseggiando una birra e parlando degli aspetiiiggad sociali che differenziano la realta cubana
dalla nostra. E una chiacchierata sincera, riccgpdnti, che mi dimostra quanto Sebastiano ed io
abbiamo in comune.

Per la serata camaguayana, di cui avevamo tantatgarei giorni scorsi, siamo pronti solo io e
Seba, difatti Joe ha la febbre alta ed il corpossocada brividi continui. E meglio che riposi. La
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Vasca degli Squali (come abbiamo soprannominattiseoteca Galeria Colonial) ci attende. Gli
“squali” sono ovviamente Igneteras mai cosi attive come a Camagiey. L'idea é quiltdare da
mangiare” agli squali senza farsi mordere, un’idego’ incosciente, lo ammetto. Ma quale uomo
non sogna di essere il centro dell’attenzione dagguerrito universo femminile? L'importante é
resistere poi alle tentazioni.

Usciamo per strada abbastanza presto, difatti Ec&/@ chiusa. Alcune persone cominciano gia a
muoversi nei pressi dell’entrata e nelle due vienewrciali adiacenti. Ovviamente siamo fatti
carico di svariate attenzioni, ma per ora sono sglardi, a cui ci vediamo bene dal rispondere. Nei
pressi della Galeria Colonial, pero, c’é una pi#tazdove la concentrazione di “squali” in attesa é
piuttosto alta. Sulle molte panchine sono seduj@zze vestite in un modo che non lascia dubbi
sulle loro intenzioni. Pochi dubbi lasciano anclhee sguardi, il cui peso percepisco materialmente
sulla pelle, come fossero tangibili. Ad un traoj, mi sento chiamare per nome e mi vedo venir
incontro la ragazza diciottenne che avevamo coutisailla prima esperienza camaguayana. Per la
serata & tirata a lucido, quasi irriconoscibileparendo meno giovane della sua reale eta. E
indubbiamente una bella ragazza ed ora lo dimastpiamente. Pero, a dispetto di tutto, € la sua
simpatia a piacermi piu di ogni altra cosa. Scambiajuattro chiacchiere veloci e scopriamo che
anche lei é in attesa per entrare nella Vasca.alatiamo, rimanendo in parola di vederci nel
prosieguo della serata, e continuiamo a camminaréepstrade che si vanno sempre piu animando.

Aspettando I'apertura del locale, scegliamo diifarcmojito nella sua anticamera, un bar all’aperto
nell'adiacente piazzetta. Nel solo tempo necessatiordinare da bere veniamo abbordati da due
“squali botte” ed uno “squalo cozza” (per dire dbetre erano parecchio brutte). Solitamente le
jineteras meno carine sono anche le piu audaci, quelle cheropongono con piu facilita e
decisione. In un qualche modo riusciamo a svincglanche se Sebastiano si lascia sfuggire le
nostre future intenzioni.

Purtroppo i due “squali botte” sono li, fuori detéle, ad aspettarci, pronte a riproporre I'attacco
Al momento d’approssimarci alla fila esterna alaleg le notiamo immediatamente e decidiamo
senza alcun dubbio di fare di tutto per evitarlen@n abile cambio di direzione, ci lanciamo dritti
nelle braccia della diciottenne e di sue due amithepo’ come cadere dalla padella alla brace,
anche se le tre ragazze sono, ad onor del vete,datine. Purtroppo per entrare nel locale ladila
molto lunga, ingiustamente mantenuta statica aldamordamericana, che detesto profondamente.
L’inizio di uno spettacolo allinterno del localea fsi che l'ingresso venga bloccato fino a
mezzanotte. Con il tempo che cosi ci rimane, anditutti insieme a bere qualcosa in un locale
all'aperto poco distante, in compagnia anche dstieella quindicenne che ci ha raggiunto
momentaneamente in bicicletta. Tra chiacchiereopimeno serie, e dopo aver salutato la giovane
sorella che tornava a casa, finalmente a mezzanotieiamo ad entrare nella Vasca. Si entra
rigorosamente a coppie, che poi all'interno possessere mantenute o no. La prima visione del
gran patio che si apre sul retro del locale e dllquinfernali. Rimango basito di fronte alla
rappresentazione cubana di un girone infernale edaat (quello dei lussuriosi, ovviamente),
un'immagine che s’imprime con forza nella memo8aranno le luci stroboscopiche, o la musica
assordante, ma quell’oceano di tavolini dove coplpistranieri pit 0 meno vecchi e cubane piu o
meno giovani consumano un rito orgiastico di ladgbaci e provocanti toccatine e un’istantanea
che si stampa con forza sulla retina, lasciandaransertato. Nessun giudizio negativo, solo lo
sguardo sorpreso di chi si crede uno spettatore.
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Purtroppo non lo sono, e sono anch’io parte iatetgr di questa scena. Cercare d'imporre a
guest'universo differente la mia voglia esclusivabdre, chiacchierare e ballare, non € semplice,
perché mille sono le tentazioni, dallo sguardo genu abbattuto della mia compagna, alle
proposte provocanti sussurrate all’orecchio deealagazze, di cui alcune veramente belle. Alla
fine, quando saluto Yanilka (la cugina della didonhe che mi é rimasta vicina tutta la serata) e mi
dirigo verso casa, mi sento sollevato.

Da annotare, prima di andare a dormire, che laotiérine e entrata nella Vasca con un signore
italiano sui sessant’anni. Dopo un’ora erano g@ngearsi. Gli italiani hanno fama d’essere quelli
che si godono maggiormente questa situazione dnipowita sessuale, i principali clienti delle
giovani ragazze cubane. Non sono pochi i sessantd®vengono a spassarsela a Cuba con
ragazze che non hanno nemmeno vent'anni.

Playa Santa Lucia

Quando ci apprestiamo a fare colazione abbiamaathi pesanti ed assenti... vedono ancora
procaci corpi offerti in cambio di pochi pesos. @iaoni € messo un po’ meglio di ieri, ma il viso &
ancora molto pallido. A dispetto di tutto, oggi |rte per Playa Santa Lucia, viaggio di 110
chilometri da compiersi in macchina in compagnibodgino di Rafael (40 CUC per singola tratta).

Rafael ci ha presi in simpatia e scherza volentien noi, scherzi e risate che continuano fin sulla
porta di casa al momento della partenza. Sedute lakiscio, ci sono tutte le donne di casa, dalla
figlia di sedici anni alla nonna piu che settanenhutte ci salutano con un affetto che sembra
autentico.

La giornata non € delle migliori, con molte nuvasmlate che corrono veloci in cielo. Sulla
macchina, una scassata “cosa” bianca ben piu \&edcine, c’é, oltre al cugino di Rafael, anche un
altro cubano. La sua guida € pessima e ce ne aaow@mpiamente quando andiamo ad arenarci
contro un cumulo di terra a lato di una stradaratarche avevamo preso per sfuggire ai controlli
delle polizia. Nella manovra per sottrarci all'adteio del cumulo di terra, rompiamo anche
gualcosa a livello di semiasse. | due cubani sféranano in solerti meccanici e cominciano a
lavorare sulla macchina, che cosi messa di tray#oaeca anche la strada. Siamo dispersi in mezzo
a dei campi infinitamente pianeggianti di cannazdachero, ben lontani da Camagiey. La sosta
non voluta mi piace, suona molto di Cuba. Nel tenmgzessario a sistemare la macchina e
rimetterla in strada, due autocarri giungono dpHate opposta. Per superare il blocco compiono
manovre azzardate a bordo strada, molto rischiesélpro mezzi. Ma qui a Cuba €& cosi. Nessuno
dice niente ai nostri due autisti, nessun mottéadiidio, nessuna insolenza. Tutti si tirano su le
maniche e cercano di risolvere a modo loro la gitree, arrangiandosi.

Ripartiti, corriamo veloci verso nord, una cordéetdta dalla musica degli 883, che proviene da una
cassetta del cugino di Rafael, e dal vento chetpedai finestrini aperti. Ce n’e abbastanza perché
il sonno prenda il sopravvento. Quando giungiamBlaya Santa Lucia il tempo e ancora piu
nuvoloso del mattino e spira un vento forte dalen®laya Santa Lucia € una lunghissima lingua di
sabbia bianca su cui sono stati costruiti svam@sidence occidentali, per lo piu in stid-
inclusive. Oltre a questi c’é anche un piccolo villaggitbawo, fatto per lo piu da case popolari in
stile russo, ed alcune altre strutture e servitizmati sia dai cubani che dagli stranieri. Piur pe
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cubani, pero, visto che gli stranieri preferiscatarsene rinchiusi all'interno dei residence. Siamo
in ogni caso nel periodo di bassa stagione, gulngersone in giro non ce ne sono. Alloggiamo in
una Escuela de Turismo, una sorta di scuola almraylche mette a disposizione dei clienti delle
stanze da motel americano per un prezzo di peccgdtabile (45 CUC per una stanza con tre letti).

Viste le nuvole grigie che coprono uniformementeiélo, 'umore non e al massimo. Forse anche
per questo ci mettiamo un sacco di tempo a sis@mala stanza prima di concederci una visita al
mare. Anche la spiaggia di fronte alla scuola e delaisione, completamente invasa dalle alghe
portate da un mare molto mosso. Il sole qualch&a\ayppare tra le nuvole, cosi qualche raggio lo
prendiamo pure, ma la realta € ben distante deh&d@vevamo immaginato.

Al calar del sole comincia a fare anche fresce me decidiamo di partire alla scoperta del luogo.
Camminando lungo la strada che corre dietro ladileesidence affacciati sul mare, scopriamo la
Cafeteria El Rapido, subito dietro la Escuela, putitritrovo per molti cubani prima di cena, ed
altri due locali dove passare la serata. Quandwnigmo fuori con Sebastiano per mangiare
troviamo pero un po’ di difficolta, vuoi perché ‘tuoco se n’e gia andato” o perché il locale e
proprio chiuso. Ci accorre in aiuto la CafeteriaREpido, aperta 24 ore su 24, che offre tra le sue
specialita delle pizze congelate a basso prezz@izza o il panino da El Rapido diventano cosi
un’istituzione di Playa Santa Lucia.

Al momento d'ordinare le pizze, ci scontriamo neegsi del bancone con Wendy, la procace
mulatta che ci aveva abbordato a Camaguey il giprimoa di partire per I'Oriente (quella che parla
perfettamente italiano e vive a Bergamo). E in cagmia d’alcune amiche ed &, come la ricordavo,
molto aggressiva nel modo di proporsi. Tra le sn&eche, una € quella che le faceva compagnia |l
giorno del primo incontro a Camagtiey, un po’ grtefia, bianca, timida e riservata, I'altra & una
ragazza dai capelli ricci, carnagione lievementérimita e modi di fare schietti e simpatici.
Chiacchieriamo con loro finché mangiamo le pizampsendo le opportunita notturne di Playa
Santa Lucia. M'immaginavo un posto sufficientemestteorto ed invece mi ritrovo, dando ascolto a
Wendy, un angolo di mondo vitale, anche se forspaliwostretto alla monotonia.

Una tenue pioggerellina c’invita a rientrare in esaned a gettarci con piacere nella visione del
Sunday Night di football americano. Finito quesikene I'ora di uscire, ma la comodita del letto ha
mietuto le sue vittime. | miei due compagni sembravere tutte le intenzioni di rimanere a
dormire. Sono l'unico a voler vedere con i propeclol cosa puo offrire Playa Santa Lucia. Sono
sufficienti, per fortuna, un paio di provocaziomronvincere Giovanni a rivestirsi e seguirmi (Joe
e stranamente privo di forze, non e da lui). Oflirgresso della discoteca Mar Verde si apre un
patio spazioso e molto affollato, dove la musicacsbmpagna perfettamente raojitos che si
possono ordinare al bancone del bar. Il posto ver@to rinominato la Tana dei Lupi per la
presenza d'abilineterassia fuori dal locale, pronte ad agganciare qualathe paghi loro I'entrata
(1 CUC), sia dentro, appostate appena oltre laalite tavolini con lo sguardo attento. Siamo
entrambi molto stanchi, quindi abbiamo solo vodilidere qualcosa ed osservare. Le prime due che
ci assalgono vengono quindi scacciate con unaurbadndifferenza. Poi arriva Wendy con tutte le
sue amiche, un contatto comunque rapido perchégartatte sedute a dei tavoli con altre persone,
e poi inizia uno spettacolo di intrattenimento sugnande palco posto alla fine del patio. Ad un
corpo di ballo composto da tre ragazze e tre ragaizalterna urfrontmanche interpreta canzoni
d’amore sufficientemente melense.
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Mentre guardo con attenzione lo spettacolo, nuneesde ragazze guardano me ed iniziano a
gironzolarmi intorno. Respingo tutti gli assaltdi a che a chiedermi se voglio compagnia non si
presenta Giudenia, una ragazza mulatta dal saitaknssimo. Subito penso che nel chiacchierare
non c’e nulla di male e ricambio il sorriso. Scaarbho pero solo qualche parola, salvato da Joe che
mi annuncia che é stanco morto e che andra a Bas#sveglio cosi dall'incantesimo e trovo la
forza per salutare Giudenia e seguire I'amico &ti&scuela.

Playa Los Cocos

Spira un vento forte che spazza con intensita llaga la spiaggia. Il cielo € un muro compatto di
nuvole grigie che corre veloce, lasciando verameuieo spazio alla nostra voglia di sole.
Ugualmente, dopo colazione, decidiamo d’andareagaPlLos Cocos, l'ultimo lembo di Playa Santa
Lucia, proprio di fronte allo stretto di mare chenduce alla baia di Nuevitas. Per raggiungerlo
bisogna percorrere sei chilometri su una stradaasteche corre parallela al mare ed alla spiaggia,
guest’ultima ridotta in alcuni punti ad uno strefiassaggio roccioso. Per arrivare a Playa Los
Cocos si puo prendere un taxi (5 CUC a tratta) oppn carro trainato da un cavallo, pero non di
guelli rudimentali che utilizzano spesso i cubagi ppostarsi, ma di quelli ricercati fatti ad uso e
consumo del turista (3 CUC a persona per tratta, es@ntuale sconto per una corsa d’andata e
ritorno). Scegliamo la prima soluzione ed arriviangdoci alla spiaggia. Ci troviamo di fronte una
vera spiaggia caraibica, con il mare azzurro, bbsabianca e le palme verdi che svettano in fila a
pochi metri dall'acqua. Manca solo il sole, ma ial@ le nubi sembrano piano piano diradarsi e
siamo fiduciosi. Un paio di locali di legno, comassa ampia veranda, completa il quadro caraibico
che questo posto idilliaco offre.

Quando il sole decide che € ora di uscire allo exdop anche se ancora abbastanza guardingo, il
massimo del piacere & raggiunto. Come d’abitudinentre siamo li distesi a prendere il sole,
veniamo fatti carico di svariate attenzioni da @asia di venditori di vari oggetti artigianali, sia
persone che ci propongono aragoste o pesce pargpidoi decliniamo piu 0 meno tutti gli inviti e
continuiamo a cuocerci sotto il sole.

Ad un tratto, uno sguardo di troppo di Seba atimagruppetto di ragazze che si siedono vicino a
noi per chiacchierare. Il siparietto dura comunguaeo, perché all’apparire di una macchina della
polizia le vediamo correre via a gambe levate. Rigeaa crogiolarmi finché il sole non perde un
po’ del suo vigore, poi mi dirigo da solo versov&xanda del bar Bucanero per assaggiamn@aojito

e cominciare a scrivere. Il sole rosseggia oltrerésta delle palme mentre sorseggio la bevanda,
un'immagine che mi ero portato dietro dall'ltalia ahe vedo ora realizzata. Quando vengo
raggiunto anche da Giovanni e Sebastianmojitos diventano tre ed una certa “luccicanza”
comincia a rendermi I'animo leggero.

Tornati a Santa Lucia, al ElI Rapido incontriamo vamente Wendy (soprannominata
simpaticamente Salsiccia) e la sua amica timidde(®dtera). Scambiamo alcune chiacchiere,
come sempre perlopiu provocatorie da parte deditenibile Wendy, e poi torniamo in stanza
dove c’aspetta il Monday Night. L'idea sarebbe tudi proseguire la serata alla “Tana dei Lupi”,
ma, come d’abitudine, Giovanni e Sebastiano cerahintrarsi indietro al momento di uscire.

Anche questa volta bastano due paroline provoeawrii vedo alzarsi dal letto e cambiarsi per
uscire. La Tana e parzialmente vuota, soprattutstranieri. Ci entriamo in compagnia di Wendy e
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delle sue amiche (anche la ragazza riccia del gipmecedente), pil una ragazza minuta molto
carina che avevamo prima adocchiato al EI RapidmeSstava fuori dal locale ad aspettare proprio
I'occasione per entrarci, trovata nella magnanimgitiale di Giovanni.

La tipa si attacca comunque al braccio di SebastiEsciando un po’ deluso l'altro compagno.
Balenottera mi affianca, mentre Joe e conteso dadye la ragazza dai capelli ricci. Dopo poco
inizia lo spettacolo, sostanzialmente identico ellgudel giorno precedente, e ci sediamo tuttiad u
tavolo per godercelo. Quando mi rialzo per andare b secondonojito della serata in compagnia
di Giovanni (avevamo scommesso sul Monday Nightbeedinto), incontro Giudenia, bella come
la ricordavo. Iniziamo a parlare, prima al bancengoi ad un tavolo, una chiacchierata tranquilla,
leggera, allietata dal suo bel sorriso. Purtrogjmpo poco mi chiede se voglio continuare la bella
serata in unaasa particulared ad un mio rifiuto mi saluta per andare a cercarnuovo uomo. La
stessa sorte capita a Sebastiano, che dopo edsteasicato dalla tipa minuta decide di tornare a
casa a dormire. lo invece rimango seduto al tagaia godo i tentativi di Wendy di farsi Giovanni
e le sue strategie per cercare di sfuggirle. Popwqer lui la ragazza dai capelli ricci dedicaue
attenzioni ad un tedesco con cui esce costanterdaniea settimana. Con il prosieguo della nottata
Wendy é sempre piu incontenibile, Joe sempre pistriato, la Balenottera non mi rivolge la parola
perché I'ho abbandonata, Giudenia limona piacevoteneon un altro straniero ed io mi sento
piacevolmente bene. Vai a vedere in che straneeldetipensiero conducono setiejitos

Playa Los Cocos/2

La giornata questa volta & splendida, con solo @oulvole sparse che raramente adombrano |l
sole. Corriamo veloci verso Playa Los Cocos, in ondd sfruttare al massimo tutto il tempo a
nostra disposizione. La spiaggia ci concede tutsuo fascino caraibico che ieri ci aveva solo
preannunciato. Rimango a crogiolarmi per tuttaokigo, con solo qualche pausa dai raggi al riparo
della chioma di una palma o seduto al tavolino m wlei due locali che danno sulla spiaggia,
intento a sorseggiare qualche bevanda rigorosanaeateolica.

Stranamente nessuno viene ad importunarci e laguossi ci rattrista. Ritorniamo verso I'Escuela
che sono le cinque, dopo esserci goduti un priaapitramonto dalla posizione privilegiata della
veranda del bar Bucanero. A Santa Lucia é giaatwoiil cugino di Rafael, pronto a portarci con il
suo scassato automezzo fino a Camaguey. Il viagdianquillo e costantemente allietato dalla
voce di Max Pezzali. Fuori € buio pesto e perdigidoda subito I'idea di dove siamo. Ci pare di
vagare quasi in tondo, facendo un giro molto pioglu di quello fatto all'andata. Alla fine
arriviamo senza intoppi a Camagiey, anche se pEy pon siamo fermati da una pattuglia della
polizia, che ha fermato la macchina davanti allstr@o Prima di essere accompagnati alla stazione
delle corriere ci facciamo scaricare nei pressiuda Cafeteria El Rapido, dove consumiamo
'usuale rito della pizza con bibita.

Alla stazione rischiamo di perdere i bagagli. Lgnsira della biglietteria ci fa consegnare i bagagli
c’invita ad aspettare l'arrivo della corriera prindafare i biglietti. La nostra corriera arriva, i
bagagli vengono caricati, ma la signora ci diceoamali aspettare. Per fortuna decido di seguire il
suo consiglio nei pressi della corriera, propriata dell’autista. Quando questi invita tutti aisal
per 'imminente partenza, gli chiedo delucidazieui nostri bagagli, che sono gia nella stiva, e sul
perché la signora non vuole ancora farci i biglieMla fine, dopo un rapido conciliabolo tra
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lautista e la signora, salta fuori che la tipa rereva capito che volevamo partire con quella
corriera e che pensava volessimo prendere il Rapida corriera che parte da Santiago per
I’Avana, e che ferma solo a Camaguey, in partemge @irca mezz’'ora. L'autista c’invita a salire e
ci fa il biglietto a bordo.

La corriera € completa in quasi ogni posto ed tmhesmpagni di viaggio sono tutti cubani. Siamo
gli unici stranieri. Capiamo cosi il comportamedtila signora alla stazione. | cubani sono abituati
a vedere compiere agli stranieri alcuni gesti saadidzati (in parte ti spingono loro stessi a
compiere gesti standardizzati), cosi quando qualowmole fare qualcosa di diverso, vanno in
confusione.
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TAPPA 6

L'Avana

Havana

Nubi plumbee gravitano ancora sulla capitale, manbagia scaricato a terra molta dell'acqua che
trattenevano. Per 5 CUC ci facciamo portare alldtev Vieja da un tassista piuttosto ciarliero che
cerca di fare il simpatico ad ogni occasione, dualeolta scadendo nelle tipiche volgarita cubane
che sento ormai familiari. Troviamo da dormire iiR@lly, proprio nei pressi del Floridita. E una
casa piuttosto vecchia, che odora della Cuba pigntina. La padrona si chiama Graciela ed & una
signora con i capelli bianchi, un bel sorriso edodi gentili.

Purtroppo la stanza non sara disponibile che perzaggorno e mezzo, cosi l'idea di gettarsi a
pesce sul letto deve essere rimandata. Per foitteielo che va liberandosi e la magica atmosfera
habanerache si respira ad ogni passo in strada mi caridano’energia che non pensavo di avere.
La casa si trova vicino al Parque Central, quindsip nello spartiacque tra I'Havana Vieja e |l
Centro Havana. Proprio in questa seconda partelidetd d’incamminarci. Sono appena le otto e i
nostri iniziali sforzi di trovare un posto dove bain caffe sono inutili. Camminando cosi siamo
invece facile bersaglio di alcujineteros L'esperienza acquisita durante il viaggio ci pett@ di
liquidarli con una certa facilita.

Continuando a vagare per le vie decadenti del Gdtatvana, giungiamo nei pressi del Malecon.
La vista sul Morro alla nostra destra e sulkglinedel Vedado alla nostra sinistra e affascinante,
cosi baciata da un sole che s’impone in un cielsabicompletamente sgombro di nubi. Lungo il

Malecon gli edifici sono perlopiu fatiscenti, mdlimesieme il tutto appare avvolto da un’atmosfera

seducente. Troviamo una piccola veranda dove falezione e poi, dopo aver dovuto rettificare il

conto propostoci (tra conti gonfiati o resti sbatjlial’Avana c'é da stare sempre attenti),

continuiamo il nostro giro fino a raggiungere I'iodzatura della baia di I'’Avana.

Risalendo Calle Agromonte sfiliamo in parte al Meiale del Granma, I'imbarcazione che porto
Fidel ed i suoi Barbadus fino a Cuba, e ci addamo nuovamente nell’Havana Vieja. Inizialmente
le strade che percorriamo sono circondate da edificora non restaurati, affollati di persone e con
gli indumenti stesi tra le finestre ad asciugases. &cuni versi mi ricordano Napoli. Poi sbuchiamo
in Plaza Cattedral e I'Havana Vieja comincia adbiesitutte le sue meraviglie. La piazza é
circondata da edifici coloniali splendidamente aasiti e dalla facciata barocca della Cattedrale de
San Cristobal de la Habana, un vero spettacolglpecchi. Ce ne rimaniamo li seduti a goderci la
piazza assolata per molto tempo, in continua compadei molti turisti che vagano con il volto
perennemente rivolto all'insu.

L’'Havana Vieja e tappezzata di bellissime piazzxhause da edifici in stile coloniale. Plaza de
Armas, piu ampia della precedente e riccamentaattoee dotata di unmocalocentrale ornato di

panchine di pietra. Tra questa e il Parque Centadlungano alcune vie piene di vita. La pedonale
Obipso brulica di persone in cammino e di poliziaattesa ad ogni incrocio. Per questo I'Havana
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Vieja concede una sufficiente tranquillita ai ttiri€he possono camminare senza essere troppo
assillati daglijineteros

Camminando lungo questi normali percorsi turistigiunge l'ora di prendere possesso della
camera. Siamo tutti e tre molto stanchi e crollidetteralmente sui letti non appena ci viene data |
possibilita di farlo. Dopo un’ora sono l'unico avare la forza di alzarmi, mentre gli altri due
rimangono in stato comatoso fino quasi al tramo@olgo I'occasione per scrivere, seduto sulla
sedia a dondolo del salotto, lo sguardo erratighi ®dlifici che s’affacciano sul piccolo parco tra
Obipso e O'Reilly, in compagnia del brusio che sdddla strada. Al risveglio di Sebastiano e
Giovanni, sfruttiamo l'ultima ora di luce per faton nuovo giro del’Havana Vieja, I'ora esatta per
godersi la trasformazione notturna delle stradegd @difici. Come sua abitudine, Sebastiano vuole
offrire I'ultima cena prima di partire. Un po’ indisi su dove andare, alla fine decidiamo di dare
ascolto alla Lonely Planet e scegliamo il ristoeabd Mina, vicino a Plaza de Armas. Il locale e
molto carino, con un giardino ricco di verde dovemarano perfino due pavoni splendidamente
colorati. Il cibo pero non e all’altezza del prezzagato e la totale mancanza di cubani rende il
luogo asettico. Un po’ delusi, abbandoniamo I'Havarieja per il Centro Avana, dove alcuni
jineteroscercano subito di abbordarci. Non € un attaccasdesd ormai sappiamo come reagire.
Solo nella via pedonale appena al di la del Pa@eetral, San Rafael, sono piazzate in attesa
alcunejineteras per il resto la vita € piuttosto calma, anche piessi del Capitolio, dove ci
fermiamo a chiacchierare. Nessuno dei tre vuoleidasi in una notte folle a schivare ragazze.
Seduti su una panchina, coperti dal’ombra dei mosielberi, ci troviamo tutti e tre a nostro agio.
Sono le ultime chiacchiere in compagnia, una comiagiacevole ed equilibrata. Ogni tanto mi
guardo in giro sperando di vedere un nano saltai fla un tombino, ma non sono cosi fortunato
(non sono pazzo, il nano che assale la mia fanéagiarotagonista di un racconto del libro “Vedi
Cuba e poi muori”).

Saluti a Seba

Come consuetudine, mi sveglio prima degli altriasgo il tempo solitario che cosi mi € concesso
dondolandomi docilmente sulla sedia a dondolo, insmenella passione scrittoria. Adoro questi
attimi di profonda interazione con il viaggio chéo svivendo. La scrittura mi permette
d’approfondire la conoscenza con il “me stesso wahali gestire e rendere piu reale quel mare di
sensazioni che il mio corpo e la mia mente hanmpem®® vissuto. E rendere sublime cid che prima
era solo meraviglioso.

L’obiettivo del giorno & determinato dalla voglia®keba di comprare qualcosa da portare con sé in
Italia. Vaghiamo cosi in cerca di regali, primauim piccolo mercatino in Obipso, poi al Palacio de
los Artesianos e nel vicino mercato, poi in tutmegozietti di prodotti artigianali che si aprono
lungo le vie principali del’Havana Vieja. Abbianamche il tempo di percorrere le strade del Centro
Havana alle spalle del Capitolio. Qui perd c’'é pdacomprare. Si possono solo ammirare i palazzi
non restaurati e farsi ammaliare dall’atmosferaadeate che tanto si associa a questa bizzarra
capitale caraibica. Qui le strade sono affollateeta umanita cubana, quella che pranza a base di
pizza e panini e beve succhi di frutta sulla str&Emminando senza una vera meta, scopriamo la
Chinatown Habanera, dove campeggiano le insegise susitte in doppia lingua e le molte persone
che s’incrociano hanno tratti orientali.
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L'ora della partenza di Sebastiano giunge tropdoosmente ed e condita da quella immancabile
tristezza che accompagna sempre una separazicaghr@tciamo sulla porta della camera e poco
dopo lo vediamo salire sul taxi che lo porteraagtoporto. Appena un attimo e sul quel balcone ad
ammirare la vita cubana fervere per le strade riama solo in due.

Ma I'Havana Vieja ci attende immutata con le sudiebee e non ci vuole molto per sentire
nuovamente la voglia di gettarsi per le sue via atlerca di nuovi scorci degni di essere assaiporat
La zona tra Plaza Vieja e Plaza San Francisco éA&ssin’area dove i lavori di restauro degli
edifici proseguono da tempo a ritmo incalzantesftnanando le vie acciottolate in un mondo
incantato ricco di colori. Alcune piccole piazzatdanno largo ogni tanto tra le case, piccoli spaz
aperti con alcune panchine e qualche albero. Indimmuesti troviamo la possibilita d'immergerci
nella scrittura e nella lettura, riprendendo coarfizia con il nostro personale modo di viaggiare in
coppia.

Per cena vogliamo provare uno dei ristoranti dethila, una via di Chinatown piena di ristoranti
tappezzati da iconografie cinesi, una sorta dicggmatografico di Hong Kong mal riuscito. Il
mangiare non € in realta male, anche se forse Umpgsante, ma é il prezzo piuttosto basso a
proporsi come un invito irresistibile.

Dopo cena scopriamo che le strade del’Havana \deje perlopiu vuote e che le poche persone
che incrociamo sono tutte dirette a Plaza de ArmNadia piazza troviamo una lunghissima fila di
persone in attesa di giungere ai piedi di un graaddero posto all'interno di un giardino. Qui tutti
compiono tre giri intorno al fusto, esprimendo aghiogiro un desiderio. La fila si muove con
estrema tranquillita, un brulicare sommesso e soaveiso all’interno di un percorso recintato,
controllato da un buon contingente di sonnacchpmdiziotti. Le panchine della piazza sono un
buon posto dove osservare il compiersi di quesbosacro ed attendere che giunga I'ora per tornare
a casa senza sentirsi dei vecchietti. In realtv&ini sembra tornato quello di una volta e spinge
per rimanere all’aperto per assaporare della nwitgacubana, ma sono troppo stanco per dargli
retta.

Giornata nera

Mi alzo al letto che sono abbastanza energico, didiastanza perché la tosse € sempre piu forte e
preoccupante. Al risveglio di Giovanni decidiamaydderci la colazione in Plaza Vieja, quanto mai
assolata in questa stranamente fresca mattinavenmare.

La giornata é gia avanzata quando ci alziamo dallda per questo decidiamo di puntare subito
verso la stazione centrale dei treni, da dove pargi omnibus per Playa de I'Este (il numero 400).
Appena giunti sul posto ci offrono un passaggimarcchina fino alla spiaggia per 10 CUC, ma noi
puntiamo alla corriera, dove paghiamo solo 2 CUC.

Gia dalla partenza siamo stipatissimi, ma ad ogmmata lo diventiamo sempre di piu, fino a livelli
da sardine in scatola. Il viaggio perd mi piacercpé ha il sapore della vera Cuba e perché
finalmente mi sento integrato in qualcosa. Purtoogpesto bel momento d’integrazione non é
destinato ad avere un lieto fine. In un momentocun la carica di persone mi fa perdere
momentaneamente I'equilibrio, costringendomi adizatire entrambe le mani per non cadere, |l
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borsello mi viene allontanato ad arte ed in poegiosdi mi viene rubata la macchina fotografica.
Me ne accorgo immediatamente, ma ormai e tropjulh. taa fotocamera viene sicuramente passata
di mano in mano tra il gruppo di ladri e tutti iensforzi per recuperarla sono vani. Prometto saldi
destra e a manca, controllo zaini, rompo i cogliprEiticamente a tutti, ma la macchina non salta
fuori. Non ho la prontezza necessaria ad individuhcolpevole e seguirlo quando scende dalla
corriera. Solo qualche minuto dopo, pensando a cginseno svolti i fatti, comprendo appieno la
sua identita. In pochi secondi ho perso una maectutografica da 350 euro e 350 fotografie che
ritraevano per intero il viaggio. Ma cio che piu rade é chi mi sono fatto fregare, una botta al mio
orgoglio chi mi pesa da subito come un macignonith umore crolla a livelli talmente bassi che
tutto mi pare ostile, nero come la pece.

Giungiamo nei pressi di Playa Santa Maria, la gpagnigliore della zona, battuta da un vento
costante e da un sole molto forte. La strada doweegle la corriera si ferma su un colle alto sopra
la spiaggia. Da lassu si gode un paesaggio cheljmressere bello se non sentissi il mondo cosi
pesante. Non riesco a godere di niente, ho sologuawade voglia di sparire. In queste occasioni
vorrei solo dormire, in modo da far passare il terspnza rendermene conto. Questo provo a fare
sulla spiaggia sferzata dal vento, adagiato sulisssima sabbia gialla, pero la mente fugge
continuamente al momento del furto, rivivendo attiper attimo quei momenti che a mente meno
lucida mi sono perso. Vivo possibili realta altdivex cosa avrei fatto se fossi stato piu accorto o
pitl pronto? E un continuo stimolare il senso dpacé di vergogna, sobillando un’irrequietezza che
piano piano s’impadronisce di tutto il corpo. leiziosi a camminare lungo la spiaggia, frequentata
da coppie bicolore (donne bianche e uomini nef@naiglie di turisti distese sulle sdraio, scalciand
nervosamente la sabbia. Mare e spiaggia si confanddl’orizzonte in una nebbia indistinta,
trasmettendo al paesaggio una forza inconsueta, nataralita che in condizioni normali
apprezzerei vivamente. Invece tutto mi pare in&lae non sgradevole. Vorrei tornare subito
all’Avana, anche se so che questo mio desidermceun palliativo. In nessun luogo troverei pace.
Sento come unica esigenza vera la voglia di se&ig#a mia ragazza, l'unica persona al mondo con
cui vorrei condividere questo momento. Vorrei ulo sibbraccio, una sua parola di conforto, ma
sono ancorato ad un luogo che sento freddo e tistammigliaia di chilometri dall’'unica persona
che potrebbe farmi sentire veramente meglio. Nonmimane che aspettare che il tempo passi, in
attesa di vivere meglio il secondo successivo esgmte. Intanto pero sono triste da far schifo e se
potessi farei saltare '’Avana con una bella bomioan&ca. La rabbia affiora a tratti e mi capita di
prendere a pugni la sabbia o scagliare lontana@t®le pietre che trovo sul cammino.

Giovanni cerca di tirarmi sul morale ricordandoréci sono cose ben piu importanti nella vita. Lo
S0 anch’io, ma conta poco in questo momento. Quagidoge I'ora di ripartire verso la citta
'umore € ancora nero, anche se comincio a sehgisggenza di scherzarci su. Qualche battuta
sull’evento mi risolleva I'animo, ma sono scoglplati su un mare profondamente nero. Nel
giungere all’Avana Vieja in auto (10 CUC con taxi particular guidato da un tipo simpatico e
loquace), I'unica mia necessita € quella di cormnenen internet point. Corro all’Hotel Florida, dov
c’e un computer disponibile per navigare (tesseraaimprare nell’hotel), e scrivo brevemente una
mail. Questo gesto, unito alla scrittura del diatia po’ mi tranquillizza, ma ce n’é di strada da
fare.

La serata si presenta fresca, piu di qualsias &tiora affrontata. Una nota ridicola della sitoaz
in cui ci troviamo e che quanto io sono giu, Giavasi sente carico d’energia, una vitalita fino ad
0ggi sconosciuta. Lui vuole fare, muoversi, ved&yeron voglio altro che il letto per chiudere con
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I'oblio del sonno questa giornata di merda. Allaefitra una birra in Plaza Vieja (alla Taberna a la
Muralla, produzione propria) e una al ristorantenéla(dall’ambiente niente male, anche se
frequentato solo da turisti), I'alcol in corpo na protendere per un ultimo giro lungo Calle San
Rafael, la strada pedonale di Centro Havana dowe sppostate un po’ dineteras Giovanni
spinge per entrare in uno dei locali che danncasuth pedonale per bere domjitos Decido di
seguirlo per non fargli pesare troppo il mio staheorfo. Meglio avrei fatto a seguire la mia voglia
d’allontanamento dal mondo perché il locale € wt@b “Castello di Dracula” in cui solo noi
facciamo la parte delle prede. In un ambiente aoguseduti al bancone, veniamo circondati
immediatamente da due ragazze (quelle che hanno hrgara interna al locale per accaparrarci)
che dopo un sorriso ed un saluto sono gia pronteffade i loro corpi per una manciata péesos
(un bel po’ a dire il vero, allAvana costa tutte piu). Giovanni si diverte un mondo a farsi
stuzzicare per poi negarsi, io invece mi chiedaiaiprese cosa ci faccio in quel posto a paratte tu

i tentativi della ragazza che ho di fronte di taogiale parti intime. Alla fine beviamo i dumojitos
paghiamo un’enormita (10 CUC) e scappiamo via asdledio.

Annoto tre cose prima di chiudere la giornata. dgazza che ha abbordato Joe aveva al massimo
sedici anni, anche se ne dichiarava diciotto, eveaii minuti che & rimasta a parlare con lui ha
messo in fila una sequela di offerte sessuali dafaare i cappelli ad un morto. Dovunque a Cuba
le donne si offrono per soldi, ma a Trinidad e Cgiy, solo per fare un esempio, la loro
disponibilita appare piu naturale e cordiale, rewidda cosi piu accettabile. Al’Avana la loro
offerta mi € sembrata volgare e squallida, piundcall'idea che ho in Italia della prostituzione. |
spiaggia oggi c’erano varie coppie miste. Provo pradonda tristezza ad osservare i loro giochi, le
loro effusioni, le loro chiacchiere intime. Ad univedo da un lato la ricerca di una posizione
economica piu agiata, dall’altro il iempimentouti vuoto sentimentale, un modo per scacciare una
profonda solitudine interiore. Sto generalizzarildgo. Esisteranno indubbiamente delle eccezioni,
ma sono proprio solo quello, delle eccezioni.
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TAPPA 7

La Valle de Vinales

Verso ovest

Camminare oggi per le strade affollate di 'Avanarepo’ meno piacevole di quanto lo sia stato
ieri: ho una paura fottuta di essere nuovamentebd¢n. Stringo ossessivamente il borsellino e ne
controllo il contenuto quasi ad ogni secondo. Leapaia s’é€ impadronita dei miei pensieri. Vivere

nella paura € il miglior modo per vivere male lagia vita.

Al momento di salutare I'Avana, sulla porta detiasa particularGraciela ci saluta con affetto,
baciandoci ed abbracciandoci. Bellissimo l'auguid@iovanni: “Mantieni sempre quel sorriso”,
ovviamente accompagnato dallimmancabile “Statendittalle vostre cose, che qui a Cuba se
possono ve le rubano”. Saggio avvertimento cheihdigatteso.

Davanti al Capitolio stanno preparando una marsshe per commemorare la fondazione della
citta, fatto che ci costringe a camminare ben dltfearque Central per trovare qualcuno che ci
avvicini per offrirci un passaggio in macchina. Gontaxi non regolare arriviamo fino alla stazione
delle corriere della Viazul in Nuevo Vedado, ungge di nemmeno venti minuti (5 CUC), passati

a chiacchierare con un tipo simpatico dal voltofygaf proprietario di una macchina talmente

scassata che ci € mancato poco che non dovessendese a spingerla nelle poche salite da
affrontare.

Partiamo per Vifiales a bordo di una corriera vgton un’aria condizionata mantenuta a livelli
umani. Mi addormento quasi subito, per poi risvaghi quando corriamo tra campi di canna da
zucchero e banani, con una schiera di montagneidesie la visuale verso nord. Le pareti di roccia
sono ammantate completamente di un verde piu stiuquello delle coltivazioni a fondo valle,
racchiuse totalmente nell’abbraccio di una vegetaziancora selvaggia. Queste montagne, cosi
diverse da quelle a cui sono abituato, in cuintité della vegetazione e sempre perfettamente
visibile, mi affascinano.

Si giunge a Pinar del Rio senza aver praticamemtieimboccato una salita, una corsa tranquilla
sull’autopistache conduce verso ovest. Da qui, per raggiungéialds, bisogna invece affrontare
le montagne. La strada e un serpente pieno di ahgesale in mezzo alla vegetazione compatta.
Giunti in cima al passo s’iniziano ad intravederglogotes che tanto hanno reso famoso questo
angolo di Cuba, montagne carsiche che si levania dallle verde e rossa come tanti grandi
panettoni: lo spettacolo & notevole. Vifiales distid poco piu di venti chilometri da Pinar del Rio,
quindi non ci vuole molto a raggiungere il piccokentro cresciuto in questa bella valle agricola, or
dedita in modo massiccio al turismo.

Fondamentalmente Vifiales € una via, 0 poco piupideoolissimo centro costituito da una piazza
ed una chiesa e tutt'intorno moltasas particularepronte ad ospitare i tanti turisti che giungono
da queste parti. Quanto e diverso questo tranquilieggio di provincia dalla turbolenta I'Avana.

Con il solito passaggio traasas particularesamiche, giungiamo a Villa Yolanda, una tipica
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costruzione di Vifales, con le pareti colorate diintenso colore azzurro ed una veranda tinta di
bianco. Qui ciondolano le consuete sedie a dondghoso per le immancabili vecchiette che
chiacchierano allegramente tra loro aspettanderka s

Essendo gli unici clienti, tutte le attenzioni defamiglia (piuttosto allargata) sono solo per noi.
Yolanda, un donnone della mia eta, ha una picdglaletta di due anni che corre avanti e indietro
per tutta la casa, una vera peste con due occhimnimi. Per salutarci, la piccola viene a darci
anche un bacio sulla guancia.

Non ci mettiamo molto a lanciare lo zaino sul lgber riuscire subito in strada alla scoperta di
guesta piccola cittadina. Cosi a prima vista iltpas piace, anche se s’incrociano molti piu turrist
di quelli a cui siamo abituati. Si vede che si easo I'alta stagione turistica.

La Valle di Vifales offre molte attivita per i tsti, tutte, come d’abitudine a Cuba, perfettamente
allestite per il turista medio. Ma come ci dice guada del museo della Valle, se uno vuole fare per
conto suo, nessuno glielo impedisce. Chiacchieraaolui veniamo a scoprire che non esistono
mappe cartografiche a Cuba (a parte quelle stigadché il governo ha paura di rendere di facile
reperimento informazioni utili per un’eventuale asione. Una delle conseguenze della fobia piu o
meno (o per niente) biasimabile che ha colto Culg@oltre quarant’anni di blocco economico e

ingerenze varie da parte degli Stati Uniti.

Per cena optiamo per una vero piatto cubano araiste Las Brisas, piu una tavola calda dove
all’unico piatto disponibile (bistecche di maialencfagioli, riso e yucca) si accompagna una
clientela esclusivamente locale. Le alternative n@ngiare nellacasa particular non sono
comunque molte, ma la scelta diciamo “rustica” eiawlto ad entrambi, anche per il prezzo (9
CUC in due). Dopo cena, la vita vifialena si spastaentro Culturale Polo Montafiez, con ingresso
a lato della Chiesa, nella piazza principale. Maisital vivo con un gruppo di son ed uno di
reggaeton, balli vari in pista e molti cocktail cbarrono lungo i tavolini. La stranezza del posto,
oltre al fatto che spesso in pista ci sono pitstudhe cubani, € che non ci sgimeteraspronte ad
abbordarti. Un’intera serata seduti ad un tavahegsuna ragazza che viene a parlarci (o un ragazzo
pronto ad offrirci qualche sua amica): non ci siggnaprio abituati.

Valle di Vinhales

Ci svegliamo con una sola idea in mente: vagardg¥ialle di Vifales in sella ad una bicicletta.

Vestiti di quella giusta calma che rispetta i ritael paesino, ci concediamo un’abbondante
colazione a base di frutta fresca e poi noleggiam® biciclette (0,75 CUC all'ora) proprio sulla

strada principale. La tosse € nuovamente peggjayatadi, prima di partire verso nord in sella ai

bolidi cinesi appena noleggiati, faccio un saltdammacia. La trovo un po’ scarna di medicine, ma
la tipa al di la del grande bancone di legno mivesecon un bel sorriso e con una sana
raccomandazione: non bere alcolici mentre prendeaiglie di fosfato di codeina che mi ritrovo

tra le mani, antitossivo e analgesico (le unichelpariportate sulla scatola, di altre indicazioni

neanche 'ombra).

Qualcuna tra le varie signore che animano Villaaridla ci ha consigliato di andare in un posto
chiamato Rebalosa, una serie di piccole cascataneesse pozze d’acqua, dove e possibile fare il
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bagno. Il posto dista una quindicina di chilomedal centro della cittadina, oltre il brutto
agglomerato urbano di Republica de Chile. Ma altbn sappiamo, solo un’indicazione generica sul
numero di ponti da attraversare prima di trovardiuime giusto. E bello partire cosi a caso,
all'avventura, solo con il gusto d’assaporare leetia che la bicicletta ci concede, o d’assaporare
anche solo lo scorrere del vento che ci scompigiapelli (i miei non tanto, visto che ne ho assai
pochi).

Cosi sollevati partiamo verso ovest, alla scopdeiéa valle cinta da montagne, pronti a goderci
ogni minima pedalata di questo rilassato peregeinastasiati da ogni cambio di visuale, sempre
sospeso nel contrasto di colori tra la terra reslsavegetazione con svariate tonalita di verdiendr
d’inseguire il miraggio di Rebalosa, proseguiamogl la strada principale che, in direzione nord,
passa a lato della Cueva dell'Indio. Il paesaggiootico che attraversiamo e talmente intenso che
pare di respirarlo ad ogni boccata, un’atmosfengitale in sintonia con la natura, fatta di cairett
trainati da cavalli o buoi, o diampesinosntenti ad irrigare i campi a mano con una cannha d
gomma. In breve i Mogotes, prima solo lontani & fda sfondo al paesaggio, si alzano sopra le
nostre teste con le loro pareti verticali, avvold@ei nellombra. Sono i veri signori di questa land
meravigliosa, fantasiose formazioni rocciose chatinoano a scorrere lungo tutto I'orizzonte,
cambiando il paesaggio ad ogni sguardo.

Ad un tratto svoltiamo a sinistra, prendendo lach& porta ad Ancon. Le montagne si stringono
intorno a noi e la strada comincia a salire. Troppple biciclette che ci troviamo sotto il sedere,
forse troppo anche per le mie gambe poco alleRaterniamo quindi verso Vifiales e puntiamo poi
decisi verso la nostra iniziale meta. Qui la stradarre nella parte centrale della grande valla, co
solo pochi Mogotes ad osservare da vicino il nopdalare. Ugualmente la strada € un continuo
sali e scendi. Come sempre, abbiamo scelto unpeviaulla battuta dai turisti e questo ci trasmette
la sensazione di essere maggiormente integratnoeldo che percorriamo. Salutiamo e veniamo
cortesemente ricambiati da tutte le persone cheocramo, molti a cavallo, in sella ad una
sgangherata bicicletta o su un carro trainato aé Butti ci guardano un po’ sorpresi, ma il saoris
che appare presto sul viso bruciato dal sole appar@mente sincero. | piu gioiosi nel salutarci
sono i bambini, che giocano sulla porta di caslanéstante giardino, o direttamente sulla strada
Le case sono isolate le une dalle altre, sepamateachpi e campi di canna da zucchero, yucca,
fagioli, tabacco.

Continuando a pedalare, giungiamo nei pressi delepche ci avevano indicato, sotto il quale, ad
una decina di metri, scorre il flume che da vitan @na piccola serie di cascate, a qualche bella
pozza d’acqua. Un sentiero ci porta alla base detgy un sicuro ritrovo per cubani, viste le tracce
di un focolare e la presenza di qualche bottigiidida. Giovanni si lancia, come d’abitudine, in
acqua, mentre io rimango sulla riva a pensare. Quansono meditativo, Giovanni € sportivo. |
nostri due caratteri si delineano sempre perfettéenguando stiamo insieme.

La via del ritorno mi appare subito piu faticosdl’dedata ed a breve inizio a scendere dalla
bicicletta quando devo affrontare le salite pitfidif, alla moda cubana (mica vanno in bicicletta
per fare sport, quando fanno troppa fatica scendoper loro le biciclette sono un mezzo di
trasporto, alle volte I'unico). Forse passiamoeegltinanze di un combattimento di galli e neanche
me ne accorgo. L'unico mio interesse e wefrfesco a la naranjg un vero miraggio per la mia
gola arsa dal caldo e dalla fatica. Lo bevo invdaana goduria indicibile seduto sul marciapiede
dell’Estanco Il, un chilometro prima di rientrar&/giales.
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Depositata la bicicletta, le energie resuscitagzigralla bibita sono sufficienti per indurci a a&ag
ancora un po’ per la piccola cittadina. In piazeagauppo di ragazze sta provando un ballo per una
festa che avra luogo a meta dicembre. Ad accompadadoro audace coreografia c'e anche un
gruppo di percussioni. Il tutto € molto complessodi sbagli ce ne sono ancora molti, pero i
movimenti di queste ragazze cubane sono quasiighnat concentrato di sensualita che ammalia.

Per cena torniamo all@gasa particular dove la mezza dozzina di donne che la animano
abitualmente ci ha preparato un filetto di pescdtangustoso. Come sempre il pasto e ricco ed
abbondante, con il ritorno sulla tavola dei fagr@ii che ad oriente servono di rado.

Di sera a Vifales non c'é molto da scegliere. Lacaadegli squali per donne (cosi avevamo
chiamata la sera prima il Centro Culturale Polo Méerz) sembra I'unica possibilita. Altro gruppo
musicale, i soliti balli tra cubani e straniere’ass$oluta mancanza di abbordaggi. Se questo non
fosse sufficiente, ad un certo punto la pistaesnpie di stranieri, che superano abbondantemente in
numero i cubani. La salsa ballata da una occidergalino sfregio alla bellezza, un insulto alla
sensualita, uno schiaffo alla sinuosa eleganza& delbane. Una cosa talmente brutta da vedere da
far girare storta un’intera serata.

Cayo Jutias

Alle nove passa a prenderci un taxi che ci condai@ayo Jutias, un isolotto ad una cinquantina di
chilometri da Vifiales. Ad attenderci una finissisabbia bianca, tra le piu incontaminate di Cuba.
Andarci in taxi € un modo per risparmiare. Da V@&ala Cubanacan organizza un’escursione con
orari prefissati a 20 CUC (compreso I'entratacayq di 5 CUC, e urnbox lunch. Con il taxi,
riuscendo ad essere in quattro, si pagano 15 Chiata inclusa. Il risparmio € nella liberta di non
avere orari, 0 meglio di poterli concordare corosatre due persone.

| nostri compagni di viaggio sono due ragazzi dvdumo (Belgio), una coppia di giovani dottori dal
tipico aspetto fiammingo ma dal cuore conquistatiad“mediterraneita”. Lei ha vissuto per un
breve periodo in Spagna e, oltre a conoscernadaidi (I'unico modo perché ci si possa intendere),
n’e pazzamente innamorata. Entrambi adorano Htatieta di un passato viaggio per festeggiare la
maturita (una sorta di tradizione del loro paesguanto dicono). Inizialmente chiacchieriamo
molto, ma poi ci lasciamo avvolgere dal paesagg@scorre a lato della macchina e rimaniamo in
silenzio. La corsa del taxi si sviluppa su un v&egente d’asfalto che sale e scende lungo ura seri
di colli arrotondati. Ai lati prima s’incontranocampi di varie colture, gli stessi osservati ilrgio
precedente, poi cominciano ad apparire i primi gemaibici, quelli che dovrebbero aver dato il
nome alla provincia piu occidentale di Cuba (PuarRio).

Per raggiungere Cayo Jutias ci vuole circa un’ongatjgio. Per accedere all'isola hanno costruito
un terrapieno sul quale continua a correre la atr®a li, circondati su entrambi i lati dall’acqua
bassa del mare, lo sguardo giunge fino alle mometatpilasierra che appaiono solo come ombre
scure stagliate su un cielo purtroppo nuvoloso. Norsono spazi di cielo azzurro e questo
demoralizza parecchio Giovanni.

Cayo Jutias é una vasta isola sabbiosa coperta atgrovie nella parte interna, un’intricata
biocenosi fatta di radici aeree ed acqua stagnilgka parte esterna, verso nord, I'isola € invece
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ricoperta di una bassissima vegetazione erbaceasastrisciante. Da questo lato la costa offre al
mare le spiagge bianchissime che I'hanno resa m@fsita per i turisti. La sabbia finissima é
I'universo di numerosi granchi, che scavano opedosontinuo, apparendoti a lato quando meno te
lo aspetti. Sono degli animaletti molto buffi edraggono spesso la mia attenzione. Il mare é
cristallino, con due tonalita d’azzurro a secondefdndo, sabbioso o roccioso. A parte per qualche
costruzione ricettiva di legno ed una serie di isdm@i plastica, il luogo & di per sé poco
antropizzato, con una vegetazione costiera tra émomintaccate dalluomo. Agli occhi di un
occidentale potrebbe quindi apparire scarna, ma gasmette una pace interiore molto profonda.

La giornata passa quasi totalmente disteso a memnfala, ma piu che un lasciarsi crogiolare dai
raggi del sole (che dopo un po’ appare, rimanentenso fino al primo pomeriggio) € un lasciarsi
avvolgere dai propri pensieri. Dopo quasi un mésaagigio non sono piu li a rincorrermi spossati,
come normalmente accade quando sono a casa, maamo hraggiunto e mi camminano

incoraggianti a fianco. Sono la piu bella compagthia si possa desiderare.

Verso le tre il sole scompare nuovamente dietnouleole che invadano a breve l'intero cielo e |l
vento che continua a spirare da ovest si fa diacgipo fresco. In accordo con i belgi ripartiamo
dall'isola con un po’ di anticipo. Siamo tutti eajtro parecchi stanchi, quindi il viaggio di ritorn
scorre del tutto in silenzio.

Doccia in grande relax e poi cena a base di pofo,e yucca al ristorante Las Brisas, come sempre
per noi fonte di vera “cubanita”. Mangio tutto digjo e m’'impongo a non pensare a come li
prepararono questi piatti. lgnoro anche quelle duee blatte che camminano sul pavimento, il
piatto mi piace e basta.

La serata di Vifiales € come sempre incentrata sntr@ Culturale Polo Montafiez, che pero questa
volta propone una musica dalla forte influenzacafta che proprio non mi piace. Giovanni decide
di entrarci subito, io preferisco prendermi unmattidi contemplazione seduto sulle panchine della
piazza. Per la prima volta vedo ujwaetera uscire dal locale in compagnia di un turista. Dopo
gualche bacio focoso, li vedo scomparire velocirdi€angolo di una casa. Forse con l'inizio della

settimana qualcosa é cambiato. E probabilmentengriprcosi. In pista ci sono un paio di belle

ragazze cubane, una scura come I'ebano, dal figesente, I'altra dalla carnagione chiara e dal
corpo asciutto. Sono a caccia di stranieri e dr®m subito in due italiani che siedono proprio

davanti a noi (0 meglio, ci siamo seduti dietro loiio per osservare meglio la situazione).

All'apparenza i due tipi sono un po’ inesperti dato aspetto fisico non e propriamente dei piu

piacenti. Li vediamo da subito in balia delle d@meri. In due secondi sono gia al banco ad offrire
da bere e comprare pacchetti di sigarette.

“Le donne stanno con un uomo ma guardano te”, dilemano a Rancho Luna per spiegare
I'indole di facili costumi delle donne cubane. Lanere nera piu volte si volta verso di noi,
lanciandoci sguardi abbastanza espliciti. Noi nocambiamo e continuiamo a goderci
'abbordaggio ai danni degli italiani sorseggiandliee buonimojitos Mi rivedo un po’ nel loro
imbarazzo, almeno quello che ho provato nei priamfionti con queste sfrontate ragazze cubane,
un imbarazzo che non credo sia scomparso del tuiiole sono trascinati anche in pista e lo
spettacolo a quel punto diventa raccapriccianteppin per il mio cuore. Giunge cosi l'ora di
andarsene.
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Ozio e sport

Il vero ultimo giorno di viaggio. Gli altri due sorsolo un avvicinamento a casa.

Voglio vivere in tranquillita ogni secondo che seprsentendomi padrone del mio tempo. So che é
guesto che iniziero perdere quando saro in Itdiasveglio quando ne sento lI'esigenza, faccio
colazione e mi preparo alla giornata con tuttaalana che Cuba mi ha trasmesso in questo mese di
viaggio.

All'Hotel Eremita, almeno da quanto ci hanno dett® un campo di tennis. Lo troviamo in
condizioni disastrose, ma all’hotel ci accolgonerisienti e disponibili, una accoglienza cordiale
che mi cogli di sorpresa. Il posto e davvero malgsuoso e m’aspettavo un certo distacco per due
“straccioni” come noi. Subisco una sonora leziongdnis, ma il panorama offerto dalla veranda
del bar dell’hotel mi restituisce il buonumore. @Qda riscendiamo verso il centro di Vifiales, lo
troviamo molto affollato di cubani e stranieri. Ndavono essere molti quelli che lavorano.

Ancora sospinti dalla voglia di godersi I'esclusisibmento, senza nessuna programmazione, ci
incamminiamo verso nord con meta la Casa del Hab&le solito ambiente climatizzato
incontriamo una giovane cubana baffuta che ci spesaurientemente le varie qualita di sigari in
vendita, fornendoci nuove informazioni in merita Casa del Habano si trova a lato dell’Estanco
II, circa un chilometro fuori del paese lungo leada che porta alla Cueva dell’indio. Tornando
indietro si passa nelle vicinanze di una vecchisacdi legno immersa nel verde. E il giardino
botanico di Vifales, di proprieta di due vecchignsire che si prendono cura delle piante ormai da
decenni. Ad aiutarle ci sono ora anche alcune giogd una di queste ci accompagna nella visita.
Pur essendo carina, i suoi modi sono un po’ fredétiettolosi. Alla fine la sua guida & solo un
elencare in modo automatico i nomi delle varie f@aoche incontriamo lungo il cammino. Il
giardino e abbastanza esteso ed letteralmentedmaapiante di tutto il mondo, che crescono le une
appresso alle altre gettando un’ombra totale sutiese che si snodano tra i mille fusti. Tra le iear
piante di cacao, dell'albero qui chiamato mameyatie e di banano, ci sono anche piante esotiche
come l'ocra africana (da cui si ricava il gombdpepianta del durian (il frutto maleodorante cosi
apprezzato nel sudest asiatico). Terminato il @rpossibile assaggiare molti frutti prodotti dal
giardino, o anche solo osservarli in esposizionerstavolino. Non c’e un vero biglietto d’ingresso,
ma ognuno puo lasciare un’offerta libera perchgaitdino possa continuare ad esistere.

Quando usciamo di nuovo in strada si sta ormaiaggmando il tramonto. In piazza ci sono le
solite ragazze che provano il ballo per la festdidembre. Tra queste ce ne sono un paio proprio
carine, ma e il solo guardarle ballare che € piglggsimo. Questi balli mi mancheranno molto.
Cena sontuosa al ristorante San Tomas, il migldire/ifiales (non che la concorrenza sia
numerosa), per festeggiare l'ultimo vero giornwidggio. Il locale & strapieno di persone e ci #cc
anche aspettare per sederci. Cogliamo I'occasi@regpstare un buon bicchiere ttapiche
('aperitivo della casa, fatto caion blancq jugo de pifia, miele ed uno stelo di canna da zucchero),
appoggiati al banco a chiacchierare con la badstasta impazzendo nel fare i numerosi cocktail
che un nutrito gruppo di anglofoni le ha ordindt@mbiente e caratteristico e piacevole, con della
buona musica suonata dal vivo da un gruppo loéalehe il mangiare non € male, ma sicuramente
costa troppo in proporzione alla qualita.
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Il Centro Culturale Polo Montafiez ci appare angntadeserto dei giorni scorsi. In realta in pochi

minuti si anima ed appaiono tutte jireterasdel giorno prima, piu qualche nuova entrata. Forse
perché ci sediamo proprio nei pressi della pista, questa volta siamo noi l'oggetto delle loro

attenzioni, le prime da quando siamo qui. Una deligmzze che il giorno prima aveva abbordato gli
italiani si siede accanto a Giovanni ed inizia &acthierarci. La sento ad un tratto esternare: “Gli
italiani di ieri erano proprio taccagni. Non harwmuto spendere 40 CUC per venire a letto con
noi”. Alla faccia di una Vifiales economica, neanaH®&vana lejineterashanno questi prezzi.

Mentre Joe parla io sono trascinato in pista daragazza bionda molto carina. In quel momento si
va di musicahousee posso permettermi di non fare brutta figuraitéidi ballare torno a sedermi
ed ignoro bellamente la ragazza bionda, che pdi sappa con un tedesco che le offre 50 CUC
per qualche attimo di piacer@neteraextra lusso.

Né io né Giovanni cediamo agli attacchi, probabilteeconfermando agli occhi della tipa che gli
italiani sono veramente spilorci. La suddetta pproma di andarsene con un altro straniero, ripassa
al nostro tavolo e sussurra a JoEe ‘quiero mucho, un beso. Buen viagese ne va con un ampio e
all'apparenza sincero sorriso. Alla chiusura delale € ora anche per noi di terminare la serata.
Tornando verso la casa subiamo ancora qualchditentBabbordaggio, ma sono proprio gli ultimi
colpi di coda di un’esperienza notturna vifialefipeti sé abbastanza monotona.

Ritorno all’Avana

Le molte signore anziane che animano Villa Yolaséanbrano quest’oggi percepire la nostra

imminente partenza. Al risveglio ci salutano coeaa maggior calore. Vifiales invece ci accoglie

con un sole molto forte ed un cielo di un azzuntemnso. La strada €, come sempre, molto affollata
ed e ormai un piacere lasciarsi coinvolgere datquasltitudine che si muove avanti ed indietro

senza una meta all'apparenza precisa, o semplitens&arziona sotto le numerose verande che si
affacciano sulla strada.

Poco prima di mezzogiorno, contando sul fatto cH&aana ci andremo in taxi (in quattro si
pagano 15 CUC a testa, ma arrivando direttamente siovuole non si deve prendere un taxi nella
capitale: alla fine si paga lo stesso prezzo dviaggio con una corriera Viazul), partiamo a piedi
verso ovest. La strada si estende piana e presseitifiGea puntando dritto alla fine della Valksi.

lati si estendono i soliti campi coltivati, cheaaliostra destra terminano sotto le vicine parati de
Mogotes. A sinistra, invece, le montagne che dina@®ifiales da Pinar del Rio sono lontane e
lasciano scorrere lo sguardo lungo i campi ondutidve a tratti si offrono alla vista gruppi di
palme reali cubane, stupende colonne che si staghieganti contro il cielo.

La meta del giorno € il Mural de la Preisthoria, @amorme dipinto disegnato sulla facciata di un
Mogote. E una delle attrattive piti reclamizzat®/ifiales, e per questo piti a misura di un ipotetico
turista medio. Ma non e il grande murale in sesstead interessarci, € arrivarci camminando,
assaporando gli odori, i suoni, le sensazioni sudlle di questi ultimi momenti cubani. La strada
per il murale diparte dalla principale qualche ameétro fuori Vifales e si getta dritta tra due
imponenti Mogotes. Il paesaggio e di quelli da naoezl fiato. Non € un caso che Vifiales venga
considerata uno dei posti piu belli di tutta Cubémeno da un punto di vista naturalistico.
Cominciamo a camminare in tratti ombreggiati dasgsmti Mogotes, ma perlopiu veniamo baciati
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durante il cammino dai raggi del sole. Non ci vuwmlelto, nemmeno un chilometro, per iniziare ad
intravedere il murale, un insieme di colori cheagigono alcuni passaggi dell’evoluzione, dalla
nascita della vita all'uomo. C’é da pagare il sopiesoper avvicinarsi al murale, cosi optiamo per
guardarlo solo da lontano, da un punto dove lousi @mmirare in tutta la sua interezza. Non che
'opera mi riempia di soddisfazione, ma tutto sortomaon sfigura all'interno del quadro naturale in
cui e stata inserita. Cogliamo I'occasione per goiden “refresco naciondlnel campeggio che
sorge di fronte al murale. Nei paraggi ci sono anctue ragazzi italiani. Questa volta Giovanni
decide di fare la loro conoscenza. Sono di Genanraati da poco a Cuba e decisi a rimanerci per
guattro settimane. Sembrano un po’ spaesati, ma&mibrano malaccio come viaggiatori; forse un
po’ inesperti. Uno dei due in realta cela in malodm un interesse particolare per le donne cubane...
ne abbiamo da raccontare al riguardo.

Salutati i due, € ora di tornare sui nostri passassista, un uomo con baffi neri e la pelle lajrci
raccoglie in orario proprio di fronte casa. Gliriattue ragazzi li raccogliamo poco dopo, lungo la
strada che porta a Pinar del Rio. Quando si diaeasi della vita’. Lui € un ragazzo italiano di
Padova che vive in Spagna ormai da sette anni.ularagazza € una andalusa di Cordoba,
conosciuta proprio nei primi anni di lavoro all’esi. Ora entrambi vivono a Barcellona, dove lui
lavora in una societa di telecomunicazioni, leigo@ insegna spagnolo agli stranieri. Che casualita,
esclamiamo tutti in coro.

Il viaggio verso I’Avana risulta quindi molto piag@e, con chiacchiere varie sulle nostre rispettive
esperienze di viaggio. Il loro é di solo due sedii®, ma a I’Avana sono stati ospiti di un amico di
famiglia della ragazza ed hanno avuto modo di emtn@aggiormente in contatto con la gente del
posto.

Arrivati nella grande capitale abbiamo modo di ved#ove alloggiano, cioé la casa dell’amico, un
medico di fama internazionale che lavora nel gramsjedale della citta. Il quartiere, a detta del
tassista, € malfamato e percio da sconsigliarenvévde a qualsiasi turista. Salutiamo i due ragazzi
davanti ad una comune cdsabanerae poi ripartiamo verso I’'Havana Vieja.

Graciela é felicissima di rivederci e la sua aciergla € veramente molto affettuosa, come fossimo
gia due di casa. La nostra stanza infatti e linerajta in serbo per ospitarci nuovamente.

Per l'ultima notte all’Avana non abbiamo molte asgive. Piu volte si era parlato di fare un giro
nel Vedado, ma ora entrambi abbiamo voglia di staleni con i nostri pensieri, un modo per
rielaborarli ed assaporare il piacere durato unemkgjuesto lungo viaggio. Cena all’Hanoi e poi
camminata per le strade dell’Habana Vieja, chdtdao sempre estremamente tranquille. In Plaza
Vieja, al ristorante Santo Angel, suona un compl@sgjuattro ragazze, un quartetto di fiati (flauto
traverso, clarinetto, oboe e fagotto) la cui musicadiffonde per tutta la piazza e per le vie
adiacenti. Suonano sia musica tradizionale, siarnazionale, il tutto in modo splendido. Ci
facciamo catturare dalla loro musica e ci sediamiou@ tavolo. E un divino piacere ascoltarle
sorseggiando udaiquiri.

Quando terminano e ora d’'incamminarci verso cagzarque Central rappresenta un buon punto di
confine dove decidere come proseguire la seratagd.Calle Raphael c’é il Cabaret Nacional e
I'adiacente Castello di Dracula, quindi la vitatnobha cubana fatta di donne provocanti che cercano
di stuzzicarti 'appetito con ogni movenza, dalfalc’e lacasa particular con un letto comodo
pronto ad accoglierci. Rimaniamo seduti su una Ipaac del parco, quelle utilizzate dagli
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appassionati di baseball durante il giorno per adfieerare del loro sport preferitegguina
calientg, ad osservare le persone camminare verso il €eétabana o verso Habana Vieja, poi,
consapevoli che le notti cubane sono finite, seegh di andare a dormire.

Ultimo giorno

Ho 1 polmoni in fiamme da un po’ di giorni, ma gteeshon m’impedisce d’alzarmi dal letto
discretamente pimpante che sono da poco passattolevoglioso di godere per intero l'ultima
mattinata a I’Avana. Con appresso la fotocamerdodj inizio a vagare prima lungo Obipso, poi a
toccare tutte le bellissime piazze del Casco HtorPlaza Vieja, Plaza San Francisco de Asis,
Plaza de Armas e Plaza Catedral. Devo riprendennpiai di quelle immagini che mi hanno rubato
a Playa de I'Este. Le bancarelle del mercato dedqiti artigianali in Parque Luz Caballero sono
ancora tutte da preparare, con i venditori ambulam si danno da fare per mettere in mostra i
propri oggetti.

Quando ci ripasso un’ora dopo il luogo € invece airmivo e ricco di mercantesca confusione.
Molti venditori cercano di farmi passare delle aok dihueso(osso) per corallo nero, ma le

indicazioni che mi ero procurato durante i primorgi allAvana mi permettono di conoscere

gualche trucco per non farmi fregare. Poi pero, pancanza di soldi, devo rinunciare a tutte le
collane di corallo.

Alle undici devo anche mollare tutte le contratteziperché abbiamo un appuntamento che non
possiamo disattendere. La sera precedente Gracahndo il mio piacere nell’ascoltare la musica
cubana, mi aveva chiesto se ero interessato attaascdal vivo qualche canzone suonata da un suo
caro amico, a detta sua molto bravo. E bastatdelef@nata per accordarsi per 'indomani.

E cosi che tornati a casa facciamo la conoscenZRadl e sua moglie Gloria, due simpatici
ottantenni dall’aria vispa e lo sguardo umile. kessa umilta Raul la trasmette nel modo di suonare
la chitarra, che tiene stretta in un abbracciocdéd ed in cui lo scorrere delle dita sulle corde
sembra un insieme d’effusioni e carezze. Nelloraezza che gli concediamo (che ci concediamo)
ci introduce con vivo successo nella magia e nerealella Trova cubana. L'atmosfera nella casa e
di quelle da sogno, con Raul intento ad intervallarpoesia e I'armonia delle ballate cubane con
gualche aneddoto sull’'origine della canzone diduf@raciela che ogni tanto si siede in parte & lui
lo accompagna con un’incantevole voce da sopraf@jache intervalla il tutto chiacchierando
spigliata con Giovanni per dare tempo al maritaigliendere fiato. Terminato il piccolo concerto
personale, Raul, con quel suo fare timido e congtasshe cosi tanto lo caratterizza, mi chiede se
sono interessato a comprare un CD di molte dellsicha che mi ha proposto. Non ho dubbi
nell’accettare, certezza che si consolida quan@ei€a mi confessa che i suoi due amici non se la
passano molto bene con il denaro. Quando mette n&hi di Raul i 10 CUC che mi chiede, sul
suo volto si dipinge un’espressione di vera comwazi che mi scioglie il cuore. C’abbracciamo in
modo deciso e mi rendo conto che in quelle duecbee siamo stati insieme si € instaurato un
profondo rapporto tra un ottantenne cubano daldgraalento artistico e molti problemi di soldi ed
un ascoltatore italiano giovane e con un portafogit che pieno. Cid che mi entusiasma e che
entrambi ci sentiamo in dovere di ringraziare t@k lo facciamo ad ogni occasione.

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 52 di 52
/?ﬁkw&ﬁjﬂ/‘fﬁﬁ@ﬂﬁﬁ V”étj 1

viaggi@garzabibko.net M ONDO

Prima di andarsene, Raul, Graciela e Gloria, saph®'indomani avrei compiuto gli anni, mi
cantano una canzone d’augurio. Poi Raul mi lasmia“Elasta siempre”, la canzone che piu associo
a Cuba.

Salutata la simpatica coppia e rimasti di nuova, sole Joe decidiamo di separarci, ognuno con
I'intenzione di godere a proprio modo le ultime due a Cuba. Giovanni si butta sul Malecon, io
su una panchina nel Parque Central. Non sento anlesigenza di partire. Li seduto, guardo la
gente camminare avanti e indietro, tra questi ngattvani vestiti con la divisa della scuola, quella
ocra per i piu grandi, quella rossa per i piu piicdda ci sono da osservare anche le persone ferme
sulle panchine, intente a chiacchierare oppure besnpente a riposarsi all’'ombra dei grandi alberi
del parco. Non mi sono mai sentito veramente hntgiesto popolo, ma ora la sensazione di essere
un alieno spettatore e totale. Mentalmente forsgi@aniziato il viaggio verso casa, fatto chedsri
con la voglia fortissima di rimanere. Alla fine raizo e mi dirigo al luogo d’incontro con Joe.
Quando vi giunge pure lui, rimaniamo seduti inrszie fino al passaggio di una bella ragazza a
giudizio insindacabile di entrambi. Dobbiamo asmettoltre dieci minuti perché magicamente le
belle ragazze sembrano scomparse dalla zona. Eatsevuole trattenerci.

In aeroporto ci andiamo con un taxi ufficiale diamico di Graciela. Non batte ciglio per I'accordo
sui 15 CUC, il prezzo e quello per amici, dice,om 8i contratta. Mentre vedo sfilare I’Avana fuori
dal finestrino, apro il CD di Raul. | titoli son@riti a mano con una matita blu, una scrittura in
corsivo delicata come la sua persona. Il disegnondi bella bandiera di Cuba campeggia sopra i
titoli, una scritta invece completa il foglio nelkma parte inferiore:Con Respeto y Amor, Raul
Perez Valdes Forse la vera Cuba s’incominciava ad intravedere
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