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Nella terra dei maya

Dal 17 gennaio al 14 febbraio 2003
di Carlo Camarotto

Presentazione

Era un giorno qualsiasi di ottobre del 2002 quami@ giunta una strana telefonata da
parte di un amico: "Senti Carlo, mi sono lasciatdlad ragazza. Dove andiamo in
viaggio??"

Per decidere siamo andati insieme in libreria gamo messi a spulciare tutte le guide
turistiche a disposizione. Lui era gia stato in Mes, ma l'idea di ritornare in centro
America non gli dispiaceva affatto... ecco le scelkl Guatemala. Siccome poi la guida
EDT del Guatemala (la mia preferita) riportava andhBelize, e stato naturale unire
anche per noi le due mete.

Prima del viaggio non avevamo deciso nulla, niehtprogrammato a priori, solo una
vaga idea di cosa ci sarebbe piaciuto vedere. Bantq mi riguarda mi interessava
mantenere solo un "modus operandi” abbastanzaspresvitare, per quanto possibile,
gli itinerari piu turistici. Joe la pensava come. me

E per questo che abbiamo accuratamente evitatoyésCim Belize, o perché siamo
voluti arrivare a Punta Gorda per entrare in Guatemo ancora perché abbiamo
impiegato quattro giorni di viaggio per passare Baten agli altopiani. E questo il
nostro modo di viaggiare.
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TAPPA 1

Passaggio in Messico

Destinazione Cancun

Normalmente un diario di bordo dovrebbe iniziare doviaggio d’andata... non e questo il caso.
Credo sia giusto anticipare il tutto di qualche, @amomento in cui Giovanni, alias Joe, alias Zec,
alias Lo Splendido, é arrivato a casa mia la seiragpdella partenza. Erano appena passate le
undici e, dietro sua esplicita richiesta, siamoadina bere una birra: I'ho portato allo Spaccone, u
bell’lambiente per studenti dal rendimento altalé@aSara stata la vista delle prosperose cameriere
(la scelta € quanto mai accurata), o la vogliarasgressione repressa per troppo tempo dagli
impegni lavorativi, oppure I'assoluta consapevodedzssere giovani e forti, chissa come, una birra
se n'e portata appresso un’altra, un brindisi Badinato con se un altro brindisi, le risate hanno
iniziato a rincorrersi sempre piu veloci, e cod. Wlle tre e mezza siamo riusciti a dare un taglio
alla serata (nottata) e ci siamo diretti barcoltamdrso casa, ormai irrimediabilmente ubriachie co
davanti solo un’ora e mezza di sonno.

Alla partenza sono in uno stato penoso. Testapitida, sguardo annebbiato, senso di nausea
appena accennato oltre una cortina di flacchez®andn € messo meglio di me: “Perché abbiamo
bevuto cosi tanto?”

Al check-in primo contrattempo: allo sportello I {ndicatori di sfiga si moltiplicano) un addetto
gualunque, ma con una buona dose d’inesperienmasindtrova con i biglietti. Gli zaini partono

con due etichette differenti ed ho una sola caitabdrco: a Madrid dovro ripetere il check-in per
continuare il volo.

Al momento del decollo la nausea, fino allora ssdfudecide di ergersi in tutto il suo malsano
potere. Non riesco nemmeno a leggere e sognoddirfid un dito in bocca per smettere di soffrire.
Per fortuna il tutto passa in una quarantina diutnie, dopo una profonda dormita, mi sento gia
meglio. Chissa quando imparero a non sbronzarmi piu

L’aereo per il volo intercontinentale € pieno zepp®ono posizionato su un sedile veramente
indecente. Alla mia destra siede un ispanico dpHddata troppo rapida per il mio spagnolo
arrugginito: russa sonoramente appena chiude acgbimé perso qualche posizione dietro di me e
si legge tranquillo il libro comprato a Madridl Sefior de los Anillos La comunidad dell’anillo

Al primo approccio con Cancan, scopro che mi hamaso il bagaglio. Joe € gia stato da queste
parti e consiglia di fermarci a Tulum. Aspettereindo zaino, sempre che arrivi, godendoci le
rovine maya, la bianca spiaggia ed il mare colattese.

Usciti dall’aeroporto montiamo su un bus direttocentro (il terminale si trova proprio davanti

I'aeroporto, ad una cinquantina di metri dall'ingse). E gremito di messicani dal viso largo e la
pelle scura, ed € invaso da della musica sparatall@. Fa caldo, ma non troppo, ed un lieve
venticello rinfresca gli animi che si sono fatti lsolo per un attimo.
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Poi la stanchezza prende il sopravvento sulle aosénti ed il viaggio verso Tulum, e la ricerca di
un posto per dormire, vengono ottenebrati da wensu velo grigiastro: il tempo li obliera.

Primi respiri del passato

Il tempo non sembra passare mai. Ci svegliamo piieyved & sempre prestissimo... 6,30... 7,10...
7,30... 8,00. Ogni volta sembra di aver dormito detie, invece... Una musica centroamericana ha
continuato a suonare per tutta la notte e gia déorpama dell’alba i suoni di febbrili lavori haon
iniziato a giungere dalla strada: tutto cio haaeféto in noi I'idea che il tempo abbia deciso di
rallentare il suo corso.

Sveglia, rinfrescata generale e poi via. La tip#itdgel non capisce molto bene le nostre richigste
cosi decidiamo di chiedere un possibile recapifostllo vicino. Allareceptionc’e una ragazza

messicana molto in gamba che parla anche un pdalino (e vissuta in Italia per un po’ di

tempo). Ha chiamato il numero verde dell’lberia kel fornito loro tutto il necessario per farmi
recapitare lo zaino. Visto il posto, sicuramenta giovanile ebarato decidiamo di cambiare

alloggio.

Colazione al volo a base t@icosal formaggio superpiccanti e succo d’arancia, igpo del paese
con meta finale le rovine maya in riva al mare.ufulé un piccolgueblocostruito intorno ad una
grande strada a due carreggiate, I'unica asfalRea.il resto le strade sono sconnesse e piene di
pozzanghere, e le automobili che vi circolano speo lo piu carcasse da rottamare. Alcune di
gueste presentano i vetri oscurati e ci paiono hiaecdi mafiosi pronte all’agguato. Le case non
sono messe meglio delle strade. Nella camminata@edz’ora per raggiungere le rovine incrociamo
guattro operai che tagliano gli arbusti ai latil@ettrada con un machete... che lavoro faticoso.

Le rovine di Tulum sono splendide, pero I'ordawhidti inquina ed attenua lI'impatto emotivo che
gueste pietre arse dal sole e spazzate dal vessmpo evocare. Purtroppo molti hanno trasformato
il luogo in un posto di villeggiatura, soffocandancle loro grasse risa il flebile sussurro del pass

le voci ormai lontane degli antichi padroni di giaeterra. Guarda caso i piu confusionari sono gli
italiani (deve ammettere che l'italiano medio egrro un viaggiatore indecente).

Per fortuna, gia dalle due il posto inizia a svtgitad in breve si riappropria di tutto il suo fesc
Tulum & un villaggio racchiuso su tre lati da spessira di pietra e difeso dalla barriera corallina
dalla parte del mare. Il tutto € sormontato daampio, dettcEl Castillo, che fungeva, oltreché da
tempio principale, anche da faro. E piacevolisslasziarsi trasportare raminghi per i prati deserti
di queste vecchie rovine, si riesce quasi a pereépigrandezza passata di questo luogo.

Fatta sera, dopo una lauta cena messicana, crolligatciamo appena in tempo ad assistere ad uno
stralcio di calcio femminile e poi la stanchezzaggredisce senza darci possibilita di scampo. Joe
piomba a letto appena dopo le dieci, dispiaciutanain poter condividere, anche solo per un
momento, la gioviale atmosfera dell’ostello. Nunstmckpackerdivaccano sorridenti nel piccolo
giardino antistante le camerate e la serata srggaderena tra risa schioccanti e musica ad alto
volume. Mentre mi accingo a seguirlo, faccio la asrenza di Cristine, una ragazza del North
Carolina in viaggio con il fidanzato per il Centhanerica. Dormono sotto di noi e I'avevo gia
notata durante la giornata: & proprio una bellazaa. E stata per un periodo in Italia e si ricorda
ancora la nostra lingua. Un bellissimo sorriso, mgehtili, simpatica ed intelligente. Sono in
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viaggio ormai da otto mesi e sono al termine dedia avventura. Non rimarranno comunque per
molto negliStates stanno gia progettando un viaggio in Sud America.

Viaggio insulso

E stata una notte fresca, una cosa insolita peodo. Mi sveglio alle sette e mezza e chiamo subit
I'lberia. Mi confermano che lo zaino é a Cancun, eesendo domenica, mi consigliano di andarlo
a prendere. Cosl, nell'attesa del risveglio di poendo la decisione di sobbarcarmi il viaggio vers
nord. Giovanni decide, saggiamente, di aspettarmulam e lo vedo partire poco dopo per la
spiaggia rubando un passaggio ad uno scassatifigigumcino rosso fuoco.

lo invece parto con addosso un sacco pieno di semomn smaltite. Il viaggio si dimostra subito un

piccolo tormento, con l'insofferenza che sale copassare del tempo e l'assoluta incapacita di
rilassarmi. Arrivato all’aeroporto mi comunicanongigmente che lo zaino € gia a Tulum, giunto li

la sera prima. Non mi rimane che tornare mestost#llo: senso di frustrazione indicibile e piena
consapevolezza di aver buttato al vento tempo arden

Zec mi aspetta alla fermata del bus con un sos&wdonico incollato al viso: sa ormai tutto.
All'ostello & organizzata una serata con musicavdad. Il giardinetto interno € gremito di persone,
perlopiubackpackersma anche qualcuno del luogo. Odori di carnegiiglia vengono trasportati
ovunque dal vento, insieme ad un vociare quasrdaste. Optiamo per una cena in paese perché la
trafila per cenare all’'ostello sembra interminabiiamo comunque via solo un’oretta perché
vogliamo goderci il piu possibile la festa, primelld partenza per il Belize.

Su un lato del giardinetto é allestito un palcoleino sul quale si alternano vari gruppi di
musicanti. Al nostro ritorno c’e un gruppo di borgghche suona musica tribale africana. Dalle
casse sgorga, potente, una scarica di pura adranah ritmo frenetico e coinvolgente che possiede
il potere di scaldare gli animi degli astanti. Mddallano, perlopiu ragazze, ed incitano i musici a
battere con piu forza sui loro strumenti. La failde, beve e balla a tempo di musica, pienamente
coinvolta nel ritmo sferzante della serata. Dopogpentra in scena il “Signore del fuoco”, un uomo
poco piu che trentenne, biondo, dallo sguardo tapirie vestito di una logora salopette in jeans.
Insieme ad uno sparuto gruppetto di ragazze salesazzo sopra il palco ed inizia una serie di
giochi con palle e bastoni infuocati: il tutto gicsa perfettamente con la musica sottostante e ne
traccia una indelebile coreografia.

E quasi mezzanotte quando dobbiamo abbandonareyatewole rammarico, la festa. Raccolti gli
zaini, ci accoccoliamo alla fermata dei bus aspéttda corriera per Chetumal.
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TAPPA 2

| Maya in Belize

Belize

Il viaggio verso sud si dimostra penoso: sedileuatmye fastidiose voci alle spalle non permettono
di dormire. Zec, invece, sembra immune a tutto.

Alle quattro del mattino giungiamo a Chetumal engi@mo un taxi per passare dal terminale delle
corriere provenienti da nord a quello dei bus diret Belize. Quest'ultimo non € altro che un
piccolo parcheggio antistante al nuovo mercatopdelse. Qui aspettiamo il mezzo per il confine,
dormicchiando sotto un portico, con la schiena ggpa agli zaini ed il sedere ben incollato alle
fredde piastrelle del pavimento. Alle sei montiaswo uno scassato pulmino con i sedili mezzi
squarciati e la porta incapace di chiudersi.

La giornata € brutta: un cielo nuvoloso si scopred al chiarore dell’alba. Il passaggio del coafin

si dimostra solo una formalita, ed in men che notica siamo gia a Corozal. Vaghiamo un po’
insonnoliti per il paese, percorrendo le stradeoemaleserte di questo paese di pescatori ed
agricoltori. Nessun raggio di sole brilla sulla etfirie immota della piccola baia, rendendo I'acqua
cupa e distante. Ci adagiamo sulle panchine drgmtino al piccolo molo, cercando un po’ di
riposo, ed osserviamo il lento risveglio del pa&sampre piu persone incrociano i nostri sguardi e
ci fissano incuriosite. Qualcuno ci saluta, altrario dritto sorpresi nel vedere questi dwangos
spaparanzati sotto il cielo grigio; numerosi bambamminano in gruppo verso scuola e le loro risa
alleggeriscono il senso di pesantezza che prow takta; un vecchietto si ferma a parlarci,
passando subito allo spagnolo appena notate leendsficolta con l'inglese: sta spazzando la
strada con uno scopettone mal ridotto e la nostragmza € un buon pretesto per rilassarsi. Dopo
gualche attimo di riposo prendiamo la decisioneatitinuare il viaggio verso sud: non sono ancora
le otto ed Orange Walk ci sembra una meta piu eiffaste, soprattutto per la vicinanza a Lamanai,
il sito maya piu importante della zona.

Ci spariamo una valangata t@icos piccanti per colazione, presi in piazza per unagciza di
denari, e poi aspettiamo tranquillamente la priroeriera per il sud. Il viaggio &€ qualcosa di
surreale. La corriera € mezza vuota alla partemzajn breve si riempie di persone di svariate
razze: neri, bianchimestizos maya, tutti beliziani tranne noi. Sono molto stare non so
respingere con sufficiente determinazione la s@mwra che mi vela lo sguardo; attimi di sonno
profondo si intervallano a sfuggenti secondi dilisegferzati dal vento che, prepotente, entra da
tutti i finestrini aperti. Ai lati della strada stono, sotto i miei occhi assonnati, campi di cadaa
zucchero, qualche timida avvisaglia della forestmigenia e sparuti agglomerati urbani composti
da pochissime abitazione. Mi sembra tutto un sotgggero ed etereo, ma dal sapore quanto mai
fantastico... che viaggio!

Orange Walk si mostra ai nostri occhi come una atiog cittadina agricola. Camion carichi di
canna da zucchero percorrono, incessanti, la viacipale, mentre persone di vario colore
riempiono le strade assolate e polverose. Trovidandormire in centro, in un hotel su piu piani che
mi suggerisce molto di caraibico. La nostra staak@arimo piano, si affaccia su un lungo corridoio
buio che si apre alle estremita in due ariose zeaal’interno € dominato da una ventola gigante
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che pende dal soffitto (monito sufficiente per facomprendere che temperature si possono
raggiungere in questi luoghi) e dalle finestre ggead entrare ben poca luce; I'arredamento e piu
lussuoso di quanto ci potessimo aspettare e cfepama televisione a colori.

Bivacchiamo sui due comodi letti ad una piazza ezaeer tutto il resto della mattinata e poi
decidiamo di gironzolare per il paese in cercauhlcpsa d’interessante. lamcaloé abbastanza
ampio ed e dominato da un gazebo bianco in murgbaracchie panchine di cemento delimitano il
perimetro della piazza e quelle in ombra sono queks occupate. Molte persone ci salutano (e fin
troppo evidente che siamo dei turisti... e forseuglici) ed alcuni si fermano a parlarci: di questi,
molti sono curiosi o vogliono aiutarci dandoci ustiggerimenti, alcuni invece sono in cerca solo di
gualche soldo.

Il paese é piccolo e tutto quello che ci servepéréata di mano. Un’insegna verde scolorita, appesa
in bilico sopra una porta di legno, ci indica l&genza di utour operatorproprio affacciato sulla
piazza principale. La stanza oltre la porta € ngolsse buia, invasa da cartine geografiche vecchie
di decenni, manifesti dell’ente beliziano per Hismo e splendidi disegni a matita di rovine maya:
deserta. Un’altra porta di legno comunica con it bdiacente, da cui proviene un assordante
miscuglio di musica e risa. Non dobbiamo aspettacdto, perché da li a poco una ragazza di
carnagione scura si affaccia oltre la piccola porél e ci avverte che il proprietario della bottéga

in giro per commissioni. Ci intercettera lui a bordella sua macchina, mentre gironzoliamo
tranquilli per le strade nei dintorni del centroi @edica molto del suo tempo, spiegandoci
esaurientemente #iour verso Lamanai e facendoci vedere alcune fotogradiealcuni disegni
raffiguranti il sito. Sebbene il costo del tour gauttosto alto (45 € a persona) non abbiamo
esitazioni a prenotarne uno per il giorno successiv

Il tempo vola senza che neanche ce ne accorgianml@dve vediamo il sole nascondersi dietro le
piu alte chiome degli alberi ad ovest. Il tramoatqueste latitudini € velocissimo, un rapido flash
che ti lascia immediatamente al buio a contemplarstelle. Le luci biancastre dei lampioni ci
fanno compagnia che siamo ancora per strada, idi@o un piccolo ristorante riportato sulla
guida: “da Juanita”. Il ristorante ha piu le sennizi@ di una caffetteria che di un vero ristorante ed
praticamente vuoto. Ci fanno compagnia solo unanaiwserie di immagini religiose. Il pasto non e
granché e la birra belizianB€likin) € pessima, ma spendiamo poco ed assaggiamo u @aina
locale.

Appena usciti dal locale veniamo attratti dalloirspellare incessante di una chitarra che
accompagna un coro di voci; superato I'angolo@ii/mo nei pressi di una chiesa, ed e proprio da
li che giunge la musica. Joe vuole dare un’occladtdti i costi, solo un’innocua sbirciatina appen
al di la della porta. Un tipo ci nota e viene adeaatarsi se abbiamo bisogno d’'aiuto (oppure ad
accertarsi che non combiniamo guai) ed abbiamodssipilita di scambiare con lui quattro
chiacchiere. Non €& poi tanto tardi che decido titiarimi, mentre Zec si ferma sulla grande terrazza
dell’hotel a guardare la gente passeggiare in atristil raggiunge poco dopo e crolliamo entrambi
in un sonno profondo che non € nemmeno passatazaamotte.

In barca fino a Lamanai

Al mattino mi sveglio pimpante e butto letteralmegiu dal letto il mio compagno assonnato. La
colazione, da Juanita, € a base di uowm®&on e mi pare migliore della scorsa cena. Nei pressi
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dello zocalq ci tocca aspettare piu di mezz’'ora I'arrivo digmippo di americani da Chetumal. Alla
fine partiamo per itour in undici: due coppie di canadesi, i cinque anamie noi. La guida &
Antonio Novelo, un corpulento (panciuto) omone aafarlata strascicata, ma dall’evidente
competenza. Purtroppo per noi, duranteduir parlera quasi sempre in inglese.

Partiamo con una barca verso sud lungo il New Réveia dopo pochi metri avvistiamo i primi
coccodrilli. Non sono tanto grandi, ma incutono alguente un certo timore. Qualche uccello vola
via impaurito al nostro passaggio e riusciamo anoscere alcuni ardeidi tra gli svariati uccelli
colorati. Herminio, fratello di Antonio, guida lafra con prudenza e rallenta appena si avvista un
animale. Lungo le sponde verdeggianti riusciamoaigere anche delle iguane e delle tartarughe,
tutte intente a crogiolarsi sotto un sole infuocato

Continuando la navigazione incontriamo qualche gese in equilibrio su minuscole barche di

legno ed un paese di mennoniti, bianchi di origiedesca che vestono tutti allo stesso modo:
salopettedi stoffa marrone o pantaloni con bretelle, limdenicie a quadri a colori chiari e cappello

bianco a tesa larga (anche le donne vestono tlittesi@sso modo, ma ne abbiamo incrociate
poche... portano la cuffia). Vivono d’agricoltura Besamento e formano una comunita molto

chiusa. Al mattino, mentre camminavamo verso azaaabbiamo incrociato una bella famigliola

mennonita: due figli maschi, uno di quattro ed dndieci anni, camminavano al fianco del padre e
riportavano in scala lo stesso tipo di vestitomadre teneva per mano la figlioletta di sette anni,
vestita come lei. Un'immagine d’altri tempi, un balimmediato a piu di un secolo fa.

Sulla barca il vento ci sferza il viso ed allietagdelle arsa dal sole; I'acqua scorre rapida Sotto
nostri occhi e riflette la luce in una miriade arberi accecanti. “Siamo in Centro America... € da
non crederci!”

Arriviamo a Lamanai poco prima di mezzogiorno, tpus tempo per mangiare. Sotto una tettoia
di paglia, ai lati del molo, i fratelli Novelo ciffoono del riso con fagioli e cocco, del pollo dlde
verdure. Lamanai si affaccia sulla New River Lagaama grande distesa d’acqua solo lievemente
increspata dal vento; all’orizzonte, la foresta BeEmuna sconfinante barriera verde addolcita dalla
silhouettedegli alberi piu grandi. Il sito € ancora perlogammerso dalla vegetazione, ma cio
contribuisce a rendere il luogo squisito, fornerdggella dose di mistero e inviolabilita che utosi
maya non puo non avere. Alcune piramidi sono parfetnte restaurate, altre sono sotto i ferri
degli archeologi; solo una di queste e possibilase (The mask temple, chiamata cosi per la
presenza di un enorme mascherone alla base dsliazione). Antonio ci parla sia della storia di
Lamanai, aiutandosi con una cartella piena di dis@grse fatti da lui), sia della natura in cusito

e racchiuso. Riusciamo a vedere una coppia di s@mere urlatrici ed alcune piante di orchidea
nera, il fiore nazionale del Belize. Nei pressi d&juar Temple, il tempio piu imponente del sito (i
fase avanzata di restauro), abbiamo il permessaAntanio di appenderci alle liane degli alberi:
gualche audace lancio ad un paio di metri da terra.

Il ritorno in barca € una rapida corsa verso ngel, riuscire ad arrivare ad Orange Walk per
I'orario stabilito. Senza mai una sosta, se nonrgecogliere un berretto strappato dal vento ad uno
degli americani, giungiamo a destinazione che sgpena passate le quattro.

Aspettando la corriera per il sud, Zec si distesleprato antistante il piazzale delle corrierea

la schiena comodamente appoggiata ad uno steccaigmb, continua a leggere il libro in
spagnolo. A qualche metro da lui, rimango ad osserlo sciame di ragazzi di rientro da scuola.
Sono tutti vestiti con la divisa scolastica, diwermda scuola e scuola: linda camicia bianca e
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pantaloni, o gonne, per lo piu colorati in verdenarrone. Chiassosi e sorridenti, allietano I'attesa
rendendo dolce il solo osservarli.

La corriera € scomoda, rumorosa e ventilata: odubbiamo farcene una ragione (sono dei vecchi
scuolabus americani degli anni '60). A Belize Citgmbiamo rapidamente mezzo di trasporto,
senza quasi mettere piede a terra, e San Ignaatxaoglie che non sono nemmeno le nove. Appena
raccolti gli zaini, ci si fa incontro Max, un bdakno nostro coetaneo che ci offre un posto dove
dormire a basso prezzo. | suoi modi sono sbrigatha ugualmente cordiali e simpatici, e cosi
decidiamo di seguirlo. Ci confessa dopo pochi meltie siamo i primi clienti della giornata e
questo, secondo lui, & dovuto al fatto che gli éaer (praticamente gli unici turisti in Belize) si
fidano piu del libro (Guida Lonely Planet) che dgllersone.

Le stanze che ci offre sono ricavate alla bene glimael piano superiore della sua casa e sono
alquanto spartane. Un minuscolo bagno in comumssistia tra una serie di pareti improvvisate,
tutte rigorosamente di “carta velina”. Chissa pérahluogo ci piace molto, ed ancora di piu ci
piace il “personaggio Max”... accettiamo senza indugpd forse qualcuno ce lo avevo, ma Joe era
talmente entusiasta da contagiarmi). Dopo una dagaliata, crolliamo entrambi a letto sfiniti.

Cimitero di pini

Tocca a Giovanni svegliarsi allegro e pimpante, tnecio arranco gia dai primi passi. Per colazione
burrito e crepes(praticamente un pranzo) e poi dritti con Max aiigina con la quale collabora.
La sera prima avevamo fissatotoar sul Montain Pine Ridge che ci avrebbe impegnatdyita la
giornata. Purtroppo il cielo € ancora nuvoloso.

A farci da guida c’e Carlos, unestizadi piccola statura, alquanto silenzioso. Ci siasulm noi sul
vecchio fuoristrada rosso che si dirige verso swuth rapida corsa tra strade sterrate e colli
punteggiati di case dal tetto di lamiera. Le strdiderra rossa sono piene di buche e di canaditicre
dalle acque; Carlos guida con una buona maestreviggénte conoscenza dei luoghi. Parla poco,
gualche nota introduttiva e nulla piu.

La prima parte defour ci porta nel cuore della foresta dove, su rocceatlira calcarea, svariate
piante crescono in perfetta competizione, creamdiatucata biocenosi che lascia filtrare poca luce
nel sottobosco. Il sentiero che seguiamo € atttezzan un’essenziale cartellonistica che indica il
nome, sia quello scientifico che quello comunenglase, delle piante piu importanti: ceiba, coiba,
svariati mogani, albero del pane, ecc.. Carlosipdesottime conoscenze della flora locale e ce ne
parla esaurientemente, introducendoci con vivoesstznella loro storia e nei loro usi (Carlos parla
in spagnolo, lingua che nel Belize occidentale #ap@ quanto 'inglese... e sennd come saremmo
riusciti a capirlo?). La zona e anche ricca di grotina delle quali la passiamo da parte a parte,
entrando nel cuore tenebroso della montagna, caamuiinnel suo buio soffuso e guadando piu
volte il fiume sotterraneo che ne anima I'anima:riapproprio con estrema meraviglia della verde
luce che filtra dalle alte chiome della foresta.

Risalendo la montagna, abbandoniamo i canaloniacalaicchi di vegetazione ed iniziamo a
percorrere vaste aree granitiche ricche di acqper8aiali: torrenti, cascate e piscine naturaluiQ
perd si presenta un brutto spettacolo, almeno pefonestali: un cimitero di pini al posto di un
bosco vitale, migliaia di dita scheletriche puntateso il cielo al posto di alberi vigorosi allaerca
del sole. Oltre I'ottanta per cento dei pini praséntti pini caraibici) sono morti dopo un attacdi
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un non ben determinato afide nordamericano: chiersmiza dover osservare un simile disastro
forestal-ecologico. Vaghiamo in lungo ed in larger muesto “deserto”, scoprendo comunque
ancora dei luoghi intatti che ci forniscono almenvidea di cido che sarebbe dovuto essere. Dopo
un bagno rinfrescante in una pozza d’acqua ghitceid una coca-cola ordinata inlodge molto
carino arroccato su un ripido versante alberat@ @apanna con tutti i comfort costa 60 dollari a
notte... il posto € romanticissimo ed é l'ideale perviaggio di nozze: si chiama Five Sisters
Lodge), torniamo a San Ignacio.

Visto che il pomeriggio € appena iniziato, Carl@ide di farci visitare una piccola area verde
dove il Rio Macal ed il Rio Mopan s’abbracciano pare vita al Rio Belize. Proprio sulla riva,
accoccolata all'incrocio tra i tre fiumi, sorge ucemunita naturalista attivamente impegnata nel
recupero dei molti valori ambientali che ancheiguCentro America si stanno perdendo. Parliamo
con uno dei responsabili del’lambizioso progettome lui stesso lo definisce, e ci facciamo
catturare dalla sua passione e dal suo sguardpidiine sincero come le sue chiare parole: ci parla
delle numerose attivita della comunita ed anchepdggetti futuri che stanno per essere intrapresi;
agli inizi degli anni '90 tutta I'area era statdpmita dal colera (a quel tempo si beveva I'acquia de
Rio Mopan che scendeva dalle montagne guatemaltemthal suo racconto sulle immediate
conseguenze é quanto mai vivido:

“Per cinque anni non si e visto un turista... nemmeno in cinque anni. Ora le cose stanno

cambiando. L’acqua del fiume é importante, cheobséirebbe poterla bere nuovamente... ma ora
c’é piu consapevolezza dei danni che possiamoagetla natura ed alle acque... nostro compito
e estendere questa consapevolezza perché gli @etqgrassato non vengano ripetuti.

Un altro problema € I'erosione delle sponde. Ablmanolti progetti di rinverdimento delle sponde
di tutta I'area di nostra competenza, progetti chavolgono attivamente tutti gli abitanti della
zona. Dovevate vedere fino a pochi anni fa comaceradotte le sponde qui davanti a noi...
pochissimi alberi, poco verde, tanta terra erosa.

Poi quante iguane avete visto? Le due su quelfatb8eh, prima della creazione della comunita
erano vicinissime all’'estinzione (I'iguana € unioia fonte di cibo... la carne € molto buona...
dicono), ora siamo riusciti a ricondurle ad un ntoreccettabile. Di alcune accudiamo le uova e poi
distribuiamo i piccoli tra la gente lungo il fiumeper diffonderle su tutto il territorio.

Con il materiale che il fiume ci porta... pietre, pedi legno... facciamo delle piccole sculture che
poi rivendiamo per ricavare soldi per la comunRécicliamo anche altro materiale, come gquesti
anelli di PVC (con un po’ di colore, trasformatiefficienti hula-hop).

Dai primi di febbraio partira la Festa delle Acquma lunga fiera (tre mesi) che la comunita

organizza tutti gli anni. La gente viene qui da.nai’é da bere e da mangiare, e pud comprare tutti
i prodotti che abbiamo creato. Cosi ricaviamo uhddsoldi che vanno ad integrare quelli che ci

vengono dati da varie organizzazioni internaziomalnazionali. Abbiamo bisogno anche della

vostra testimonianza, cosi che chi ci finanziasda conto di essere sulla strada giusta.”

E cosi che compiliamo una scheda prestampata coostto nome ed un commento su quanto
abbiamo visto. Joe vuole per forza scrivere in splged il risultato € a dir poco orrendo.

Lasciata la comunita e salutato Carlos, decidiamdagsarci in un’ampia area verde, stii@mpus
americano, proprio in centro al paese. Una moitiiddi ragazzini, con le loro belle divise
scolastiche, bivaccano allegri sui prati mentra aftdano il caldo giocando a basket sotto un sole
ancora brillante. Per sfuggirgli scelgo una panglaiiombra dove scrivere ed ascoltare musica con
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tranquillita; Zec continua a leggere il suo libmod al tramonto, cercando di continuo i suoi raggi
per abbronzarsi.

Dopo cena veniamo catturati da Max che ci portasmbltare un amico che suona musaggae

Riusciamo ad ascoltare solo qualche brano primasdere cacciati dal locale per I'imminente
chiusura.
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TAPPA 3

La terra dei Garifuna

Caraibi con la pioggia 1

Durante la notte e piovuto, ed anche parecchicdsa di Max ha le pareti talmente inesistenti che
mi & sembrato di dormire all'aperto. Al risveglicielo € ancora coperto e basse nuvole grigie non
promettono nulla di buono.

Salutiamo Max e Signora e ci incamminiamo stansbn¢ appena le sette) verso la stazione delle
corriere. Meta finale della giornata, Placenciaaggiamo prima in una ghiacciaia fino a Belmopan
(aria condizionata a valori siderali), poi in urelleria del vento fino a Dandriga e di seguito, @op
due ore d’attesa, su un tagada fino a Placencstrdda € per lo piu sterrata e piena di buchd). Ne
viaggio tra Belmopan e Dandriga mi devo sorbirenlasica “post-raggae incazzato andante” di un
tipo davanti a me che tiene la radio a volume sttis e prendo tanta di quell’aria da farmi venire
la tosse (passata nel giro di una settimana ttali@s tormenti).

Arriviamo a Placencia poco dopo le due ed in bigaeno avvicinati da un ragazzo alto di colore,
magro e dagli occhi chiarissimi, che ci propone calaafiadi legno in riva al mare per la modica
cifra di 50 dollari beliziani (25 euro). Di primaehito ci sembra tanto, ma dopo aver visto il posto
non riesco a dirgli di no. Proprio davanti la césesi allineano una serie di palme che spezzano la
visuale su un orizzonte marino: stupendo. Purtrdppgiornata non €& delle migliori ed un denso
contingente di nubi nasconde il cielo ed il solegliamo ugualmente I'occasione sperando in un
domani migliore.

Il pomeriggio lo passiamo a rilassarci, come dagpamma. Zec decide anche di farsi il bagno,
sfidando il temibile vento dei Caraibi. Leggiamarigiamo, ascoltiamo il costante fruscio delle
foglie mosse dal vento o quello della risacca, tih@gamo stanchi sui comodi letti e camminiamo a
piedi nudi sulla spiaggia bianchissima. Verso lgenandiamo a mangiare trrito da Omar, un
ristorantino della zona, e poi camminiamo placidr pa via pedonale centrale di Placencia, un
nastro di cemento largo un metro che rappresernailgrande via di comunicazione del paese. In
poco tempo ci chiedono gia due volte se vogliamalapsa da fumare (potrebbe essere il paradiso
di qualche mio amico). Tra una cosa e l'altra n@nngoltissima vita in paese e cosi decidiamo di
accomiatarci dal mondo che é appena passata laanmze.

Caraibi con la pioggia 2

Dormiamo fino a tardi (le nove) perché fuori il ggme pessimo. | nostri umori non sono a mille:
siamo in riva al Mar dei Caraibi, spiaggia bianshig, palme stagliate contro il mare, capanna di
legno con tutti i comfort e... non c’e il sole... noa bene cosi. Il vento € ancora molto forte, il
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mare €& parecchio mosso e le fronde delle palmdosimaripetutamente sul tetto della capanna
emettendo un suono preoccupante.

Verso le dieci il sole decide finalmente di uscibele ore per crogiolarsi ai suoi raggi, il massimo
che le nuvole ci concedono. Da mezzogiorno infattmuvole riprendono il dominio incontrastato
del cielo e verso le due inizia anche a pioviggnakndiamo a mangiare di nuovo al’Omar’s
Restaurant dove ti offrono deurritos veramente grandi ad un prezzo irrisorio (6 doleliziani =

3 euro). Il vento e la pioggia rendono impossihilmanere all’aperto: dalle quattro in poi

rimaniamo nellaabafaa chiacchierare, leggere e scrivere... non c’é naitto da fare.

Al calar del sole puntiamo il primo bar sulla dagiella capanna e lo troviamo molto carino (molto
caraibico): il lato verso il mare, normalmente apgeeé protetto dalla sabbia mossa dal vento con dei
pannelli di compensato; sedie altissime fanno daice ad un bancone enorme che occupa tutto un
lato del locale, mentre una buona serie di tavoloriégno massiccio invadono con discrezione il
resto dello spazio sotto il tetto di paglia. Qualchndigeno locale sorseggia birra seduto
comodamente appresso al bancone e due gruppi dicameoccupano un paio di tavoli: tutti
guardano le partite del’NBA trasmesse alla telievis. Mangiamo un altrdurrito e scoliamo
gualche birra mentre Michael Jordan e Kobe Bryanhd i numeri sul piccolo schermo. Alle undici

il locale chiude e non ci rimane altro da fare ahdare a dormire.

Piccola odissea ai Caraibi

Al mattino il cielo & ancora coperto ed un fortenteesbatte furioso le fronde delle palme. Il mare
mMosso, scuro all’orizzonte, incute ancora timoréssdncom’e un uragano tropicale fuori stagione?

Con calma prepariamo gli zaini, salutiamo la spi@adabafiae ci dirigiamo al molo da dove
riprendera il nostro viaggio verso sud. Questainaatdiscesa verso il Guatemala sta assumendo i
contorni di qualcosa di mitico, una piccola odissaa viaggio spogliato di tutti gli orpelli che
riflette solo la sua pura essenza. Il Guatemalaremgnta la nostra meta, il nostro miraggio: ci
entreremo dalla porta di servizio, nel modo pitomsueto per un turista, assaporando il sottile
piacere d’'affrontare qualcosa di sconosciuto, farsio, 0 quantomeno non ricreato per gli agi di
un visitatore occidentale.

Appena ci muoviamo all’aperto, il sole decide cher& di far capolino tra le nubi e ci rammenta
cosa sarebbe potuto essere Placencia con il bgbote@i imbarchiamo su una barca con
destinazione Indipendence, un piccolo agglomeratoage da cui passano le corriere per Punta
Gorda, la citta piu a sud del Belize (Placenciaeaslla parte distale di una lunga lingua di sabbi
che si insinua nel Mar dei Caraibi: € il capolirksle linee che arrivano da nord e per proseguire
verso sud, senza dover tornare a Dandriga, bispgnéorza andare in barca fino a Indipendence).
Il viaggio in barca non dura piu di venti minutiagsati tra foreste di mangrovie che sembrano
galleggiare sopra le acque e spruzzi d’acqua ahgptrlano il viso e si asciugano rapidi al sole.

Ad Indipendence aspettiamo circa mezz'ora primassiere raccolti dal solito bus anni '6tade
USA. Sulla corriera faccio la conoscenza di unandonohe si sta recando a Puerto Barrios, in
Guatemala. Mi fornisce delle utili indicazioni peprosieguo del viaggio e poi parliamo un po’ del
piu e del meno. Porta con se un piccolo gattine,adtudisce con amore; mi confessa che in Belize
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non amano molto gli animali, ed € per questo chstdoportando in Guatemala, dove molti suoi
amici sono gia pronti a prendersi cura di lui.

Il viaggio in corriera € deliziato dalla musicagssici rock anni '50-'60) e si svolge tra foreste,
savane e piccoli villaggi di case sparse. La stmageerlopiu sterrata ma in vari punti si stanno
dando da fare per asfaltarla e per costruire npomti su piccoli corsi d’acqua. In meno di tre ore
giungiamo &unta Gorda

Qui aspettiamo fino alle quattro il passaggio peerto Barrios Rimango in attesa seduto sotto una
veranda, ben protetto dai raggi del sole, con amasfera sonnecchiante che ti avvolge la pelle (la
tipica aria dei Caraibi); Joe preferisce guardandiilm all’ufficio immigrazione.

All'ora giusta ci fanno montare su una lancia care ghotentissimi motori arroccati a poppa; Ci
forniscono un salvagente e un telo di plastica dedjupreoccupati). Alla partenza un mare di
spruzzi tenta d’annegarci, ma per fortuna abbiataat@ previdenti il telo per proteggerci. Le
secchiate d’acqua si ripetono con continuita eti@lcon loro ed il vento e spesso improponibite: i
breve comincia a dolermi il braccio con il qualestemgo il telo. Gli sguardi tra noi e con i
compagni di viaggio (tutti beliziani o guatemaltechsiamo gli unici turisti) si fanno sempre piu
distesi man mano che una buona dose di fatalismosgiua nei nostri animi ed in breve ci
ritroviamo a ridere a crepapelle ad ogni onda clspazzola i capelli.

Il capitano € attrezzato con una tuta impermealalenarinaio navigato e guida con sicurezza sopra
un mare alguanto mosso. Dopo oltre quaranta miiutavigazione, ferma la barca e chiede al suo
secondo di mantenerla contro le onde (a quell'araopneno di un metro). Non capisco cosa vuole

fare finché non si sistema alle nostre spalle demdagperdone non si mette ad urinare.

Il viaggio dura in tutto poco piu di un’ora, sempen la costa a vista, anche se in alcuni attimi
appare lontana all'orizzonte. | continui sballotear, alcuni veramente temibili, mi fanno
insorgere, nel parte terminale del viaggio, un sifsenso di nausea che devo placare con un
travelgum(per chi soffre di mal di mare tale viaggio putndstrarsi disastroso).

Puerto Barrios, per quanto posso notare, e un plesisamente squallido: acque di fognatura che si
gettano direttamente in un mare color marrone @oitte “colera” in chiara evidenza, sporcizia
diffusa ovunque ed odori maleodoranti che arricain® l'aria. E appena piovuto ed il cielo &
ancora completamente coperto: cio0 rende il tuttcoem piu disarmante. Passiamo veloci
'immigrazione e ci imbarchiamo subito su un’alttancia che porta a Livingston. Mentre
aspettiamo di partire, osservo dei bambini che istorrono per strada lanciandosi giocosi
dellacqua; una bambina, svuotata la bottiglialdspca, si dirige velocemente verso il porticcielo
ricarica “'arma” con I'acqua delle fogne, riprema® subito I'allegro gioco con in compagni. lo
intanto spero di essere immune a tutte le malaétgmissibili da una goccia di quell’acqua lurida.

Ripartiamo alle sei con una lancia piu piccola algltecedente, questa volta senza salvagente e
senza telo impermeabile, comunque con gli stesdlostamenti e con gli stessi spruzzi d’acqua.
Quest'ultimo viaggio lo posso definire “epocale’rg®é, mentre il sole scompare rapido ad ovest ed
il buio s'impadronisce del cielo, affrontiamo un magiuttosto irrequieto: gli spruzzi continui Ci
lavano dalla testa ai piedi (soprattutto Joe clie @na posizione piu sfortunata della mia) e gl
sbalzi mi fanno temere piu di qualche volta direnin fondo al mare. Vedere le luci di Livingston,
dopo un’ora di traversata, € un vero sollievo. Slengette di sera ed siamo in viaggio da oltre nove
ore.
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Scesi dal molo veniamo prelevati da Francisco (deotanti che si e offerto d’aiutarci ed a cui
abbiamo voluto dare fiducia), un ragazzotto di oeleen piantato, che ci conduce ladispedajeEl
Viajero in cambio di una piccola mancia. Si comadinalmente, a spendere poco (42 quetzal per
una doppia... circa 5 euro). Il posto & semplice @airfatiscente, ma va bene cosi. In paese c’e un
po’ di vita, con vari turisti che mangiano nei oiEnti all'aperto e numerosi locali che
chiacchierano tra loro. Livingston, paese che & mggiungere solo via mare o via fiume, € la
patria guatemalteca dgarifuna(gli stessi sono presenti in tutto il sud Beliza)razza meticcia tra

gli schiavi neri deportati dall’Africa e vamdios del centroamerica;garifunapossiedono una loro
cultura ed una loro lingua, e cio li rende moltéfedienti dal resto dei popoli del Guatemala: “La
cittadina di Livingston & un’interessante anomatian uno stile di vita rilassato, tipico del Belize
con i boschetti di palme da cocco, I'allegria deltestruzioni di legno dipinto e un’economia basata
sulla pesca e sul turismo” (dalla guida EDT).

In men che non si dica gia due persone ci chiedenmgliamo da fumare. L'atmosfera e realmente
riposante e lo stile di vita caraibico si respirgieni polmoni. Ci rilassiamo piacevolmente in un

ristorante nellaalle principale ascoltando della buona musica ed oas€lrle persone passeggiare
in strada. Vaghiamo poi un po’ per il paese (irtéemolto piccolo) e crolliamo a letto poco prima

che fuori si scateni un acquazzone tropicale nToltaoroso.

El Negro blanco

Alla mattina il tempo e ancora brutto (ma non exatagione secca?), ma ormai siamo abituati a
non vedere il sole prima delle dieci. Ci rechiamaeéntro per vedere se qualdbar ci puo portare

ai “Sette Altari”, una serie di cascate e di laghdtacqua dolce situati 5 km a nord-ovest di
Livingston. Una tipa molto simpatica al ristorarBahia Azul (ed annesstour-operato) Cci
comunica che l'unicdour del giorno e quello che porta a Rio Dulce, gliialbn hanno abbastanza
iscritti. La signora, probabilmente la padronapgpetente e disponibile (ispira profonda fiducia) e
ci avverte che due giorni prima avevano commesde dapine lungo la via che porta ai “Sette
Altari”: se vogliamo farla da soli a piedi e megtion portare con se nulla di valore.

Siamo indecisi se partire subito per Rio Dulce,didisndo cosi una notte all’hotel, oppure
trascorrere la giornata a Livingston in altro madpartire I'indomani. Le basse nuvole grigie che
dipingono il cielo sembrano suggerirci di partingbiso, ma alla fine optiamo per la seconda
soluzione. Andiamo al porticciolo e chiediamo adual barcaioli (sono in parecchi ad aspettare
I'occasione) quanto ci costerebbe un passaggiodiRtaya Blanca: ci sparano cifre assurde e, dopo
un rapido sguardo ai portafogli, ci rendiamo caiitoon avere abbastanza soldi per fare un piccolo
tour e mangiare (essendo domenica non possiamo prejeiton va comunque cosi male... siamo
ai Caraibi ed e giusto rilassarsi, lasciarsi tragpe dal lento scorrere delle ore, assaporarera pi
polmoni la religiosa tranquillita di questa terra.

Le ultime ore della mattinata vengono allietate stak che, furtivo, si mostra ogni tanto in cielo.
Rimaniamo nelle vicinanze del porticciolo dove hamostruito da poco un campo da basket, una
serie di panchine in pietra ed una vasca pienactadrilli e tartarughe. Per ben due volte alcuni
barcaioli vengono a chiederci se vogliamo un pagiegger la spiaggia, e I'ultima volta sparano un
prezzo ridotto della meta rispetto all'inizialelriesta: primi assaggi di Guatemala... si contratta su
tutto (in Belize non & cosi). Purtroppo per lorspldi proprio non li abbiamo. Andiamo a mangiare
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al ristorante Bahia Azul e la padrona ci prestéharittelefono per chiamare in Italia (la chiamata
carico del destinatario e possibile solo da teligbovati).

Passiamo il pomeriggio a guardare una ventinagizai che giocano a calcetto, quasi tutti a piedi
nudi (alcuni di loro, in particolar modo uno, verame bravi). Alle cinque e mezza inizia il Super
Bowl. Vaghiamo per il paese cercando un posto dovieasmettano. Lo troviamo all'hotel Rio
Dulce, una costruzione caraibica gialla e bian@aditmina la strada principale di Livingston. Qui
scopriamo che il proprietario € un bergamasco chetsasferito a vivere in Guatemala ormai da
dodici anni (cinque ad Antigua e sette a Living$tdhtipo, sulla sessantina, con una barbetta
bianca incolta ed un cappellino di paglia a tesgalaé simpatico e di una disponibilita unica. Ci
tratta da subito come fossimo suoi vecchi amigiedendo forse in noi la sua amata terra: dagli
occhi traspare I'amore per I'ltalia e I'orgoglidie condivido, di esserne un figlio. La serata sorr
piacevolissima, condita anche dalla conoscenzaPaory, ungarifunaun po’ brillo che spiaccica
gualche parola d'italiano. Per vivere lavora leimticcocco, trasformandole in braccialetti, ferma
capelli, posacenere ed altro; sono oggetti molth éelomani ne compreremo un paio. Consiglio
vivamente a tutti di fare un salto all’hotel Rio ID&, puo essere il miglior modo per scoprire cosa
c’e dietro la prima facciata superficiale di Livetgn, quella che normalmente un turista non riesce,
0 non vuole, superare.

Mentre ci gustiamo il Super Bowl scolando qualcheab assistiamo ad una lite tra il tipo di
Bergamo, autodefinitogt! Negro Blancped un donnone di colore: la donna e alquantomudta e
non vorrei mai essere il motivo del suo furore.nli@ata la partita, salutiamo tutti (il locale é
comunque ormai vuoto) e torniamo alla nostra staApgena superate le dieci la stanchezza si
avventa sempre contro di noi... non so resisterlers® non ha nemmeno senso farlo.
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TAPPA 4

La splendida Tikal

Il vero Guatemala

Lento raggiungo la veglia mentre una frase degro Blancomi rimbomba in testa: "Me ne sono
andato da Antigua perché cominciavo ad esseredropgterialista”. Il pensiero offuscato dal sonno
fugge verso il suo sguardo, lievemente perso, sddlsorriso, contagioso. Chissa cosa lo ha spinto
guaggiu, cosa ha avuto la forza di sradicarlo da temra che evidentemente ama, cosa vuole
dimenticare, o cosa vuole essere: “... qui il passain esiste. Qualsiasi cosa tu abbia fatto,
dimenticala, cancellala. Vivi il presente, e peiuiiuro... sono affari solo tuoi.” Piccy sostiene che
Livingstoné ormai un negozio arredato per il turista; motise non sono piu le stesse, guidate solo
dai fili sottili della domanda economica e non pialle tradizioni deigarifuna Forse il seme
infestante del sistema capitalistico ha gia attiégalui a Livingston, forse la stessa presenza del
Negro Blancone é testimone, forse questo posto diventeraemebtempo troppo soffocante per
gente come Piccy e lo steddegro Blanco.. forse... forse.

Quando mi alzo il tempo fuori € brutto: € piovuter ppuona parte della notte. Prima di partire
salutiamo il bergamasco, che ricambia con affedte nove partiamo con una lancia verso Rio
Dulce. Siamo in quattordici, di cui altri quattr@liani. Il viaggio e tranquillo e i temibili spraz
dei giorni scorsi sono solo un lontano ricordadpitano € un uomo taciturno di colore, dalla guida
sicura e dai modi sbrigativi, ma cordiali. Duranmtéragitto trova il tempo di aiutare una donna
rimasta in panne con la barca e di dare un passagde tipi appiedati in urfaaca. Il primo tratto

del percorso lo passiamo tra due alte coste luggiaati: pescatori raccolgono reti in equilibrio su
basse barche di legno; varie specie d'uccelli wlanpelo d’acqua o rimangono appollaiati
guardinghi sugli alberi a lato del fiume; basse alewingono d’assedio le alte creste delle rive,
rabbuiando il paesaggio.

Dopo un’ora abbandoniamo il fiume principale (siatha Rio Dulce, come la citta a cui siamo
diretti) per risalire uno dei numerosi affluenti.piacevolissimo navigare a stretto contatto con le
fronde degli alberi che si protendono fin sopradstre teste; il percorso via via piu adombrato e
'acqua verde che assume toni piu scuri, sono ick&gnali che ci stiamo addentrando nel cuore
della foresta pluviale, sempre piu avvolti nel staddo abbraccio. Giungiamo cosi ad direa
(fattoria) immersa nella vegetazione, dove hanries@o anche una rivendita di prodotti di
artigianato locale. Alcuni sentieri si addentranglan densa foresta che circondafiaca, altri
corrono di lato al fiume che assume gia i contatinun piccolo ruscello. lo e Joe cerchiamo di
sfruttare al meglio la mezz’'ora concessaci dalteapi, vagando fin dove possiamo.

Tornati sul fiume principale, vediamo le sue spoaflentanarsi e dare vita ad un ampio bacino
chiamato El Golfete. Qui il capitano da fondo daué potenza del motore e giungiamo a Rio Dulce
intorno a mezzogiorno e mezzo. Il paese € piuttesumallido, sporco, rumoroso ed inquinato.
Veramente non saprei come spiegare il senso disiepe che il posto mi trasmette. Ripartiamo (io
con estremo sollievo) alle due e mezza in direziook con una corriera di classe turistica che
costa il doppio di una normale. A bordo c’'é perfindhostess che ci serve un bicchiere di pepsi e

dei biscotti. Si chiama Alejandra ed e molto carlre ad essere simpatica e disponibile. Joeese n
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innamora e comincia a progettare una serata comtanto il viaggio vola letteralmente in mezzo
ad una pioggia sempre piu intensa: 'autista, peshsali essere un pilota di formula 1, non alza mai
il piede dall’acceleratore.

La meta finale sarebbe dovuto essere Sant’Elenapana prima di entrare in paese la corriera
accosta ponendosi di lato ad un furgoncino rosate & bordo uno sparuto gruppo di giovani di
un’agenzia turistica che inizia a convincere tuttiristi a salire sul furgoncino offrendo loro un
passaggio gratuito fino a Flores, la citta che @ascmezza al lago, dirimpetto a Sant’Elena
(un’isola collegata alla terraferma da un ponteudi centinaio di metri). Joe perd non vuole
abbandonare Alejandra ed € solo su suo consigécschonvince della convenienza del passaggio.
Sul furgoncino ci sono altre due coppie di italiadiuno dei ragazzi e gia stato da queste parti: ci
facciamo guidare dalla sua esperienza e trovianstopalla Posada Tayazal per 70 quetzal la
doppia con bagno privato (non lasciatevi convincdee tipi dellagenzia che vi vogliono
appioppare gli hotel a cui sono affiliati, ma fatem bel giretto per Flores alla ricerca di quelle
realmente fa per voi).

Posati i bagagli, ci lanciamo alla ricerca di tmur che ci porti nel cuore della giungla per piu

giorni. Prima di partire ne avevamo parlato pareceud € un sogno per entrambi. Ci sono alcuni
siti maya ancora sepolti nella foresta che possssere raggiunti solo affidandosi ad una guida,
camminando per ore al suo fianco e dormendo sdttdlgeri accanto al fuoco. Purtroppo i prezzi

che ci sparano i vari operatori turistici (Flores & piena) sono davvero troppo alti, alcuni
addirittura stratosferici. E per questo che deamiadi accantonare il sogno per scegliere con pil
realismo una visita in giornata a Tikal.

Nota per il turista.

Lasciato Livingston (citta guatemalteca che puadtdllamente essere definita atipica) ci siamo
subito resi conto di aver cambiato mondo. Nel vBt@mtemala, se gliene dai modo, ti fregano. |
prezzi sono un’opinione (per trasporticeir almeno) ed € possibilissimo pagare cifre diffarpat

un analogo servizio. Contrattare, anche con inststeé un’abitudine che qui torna molto utile.

Il viaggio espresso da Rio Dulce a Sant’Elena egelvano offerto inizialmente a 130 quetzal,
evidenziando il fatto che ci avremmo messo dueeoneezza per arrivare, contro le cinque o sei
della corriera di linea (50 gtz). Un'italiana cheeaa viaggiato con noi da Livingston si & pero
impuntata sul prezzo, sostenendo che non potevareggiu della tratta Citta del Guatemala-Rio
Dulce che aveva fatto giorni prima (effettivamemtelti piu chilometri). Dopo poco gli agenti della

compagnia trasportatrice, inventando scuse piumoraerosimili, ci hanno gentilmente comunicato
che il prezzo era sceso a 100 gtz perché sulléecart’erano molti posti vuoti, prezzo che abbiamo

accettato, infine, di pagare.

Di esempi simili ce ne sarebbero stati molti nedrgi a venire, anche se, da buoni italiani,
c’abbiamo messo poco a capire la sinfonia e adusdtey Le informazioni chiedetele sempre a piu
persone e confrontate quanto vi dicono, € il migimdo per non essere presi per i fondelli.

Ah, dimenticavo... la corriera di linea impiega tre @ mezza per arrivare a Sant’Elena.
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La splendida Tikal

Le prime navette per Tikal partono alle cinque, poa ad ogni scadere dell’'ora. All'ora della
partenza nell’albergo prende vita una decina diutnidi cagnara particolarmente fastidiosa: |l
nostro sonno e spezzato impietosamente per tre.volt

Il pulmino e al completo, occupato da persone tietle nazionalita. Lungo il percorso passiamo
attraverso grandi distese d’erba spezzate da pdbhri isolati lasciati a testimoniare la vecchia
presenza della foresta pluviale. Vacche magre pasesonnolente sotto un cielo coperto per meta,
le costole che risaltano scarne sulla pelle tifatdrati nella riserva naturale di Tikal il paesiagg
perd cambia all'improvviso. Finalmente la giundiayera foresta cosi come 'uomo I'ha incontrata
ai suoi albori. Le chiome degli alberi si richiugosopra la strada dando vita ad una galleria verde
nella quale e entusiasmante correre. Cartelli alrawvitano a rallentare per salvaguardare la &aun
selvatica e guardie forestali s'intravedono lurggpikta d’asfalto.

Appena arrivati al parcheggio ci informiamo sulsgibilita di passare li la notte: ci sparano aacor
prezzi troppo elevati per i nostri standard (100 mger un loculo di legno a cui aggiungere i 50 qtz
dell'ingresso per il giorno successivo). Ci guantitanegli occhi e decidiamo di rinunciare anche
alla sospirata notte alle rovine.

Tikal & stupenda. Immense piramidi si ergono adajira della volta della foresta per bagnarsi ai
raggi del sole. Alcune sono ripulite e perfettareamistaurate, altre sono parzialmente o totalmente
sommerse dalla vegetazione che reclama con fostsikerritorio. Molte piramidi possono essere
scalate: il Tempio Il nella Grand Plaza, |la Piragidtempietti dell’Acropoli nord ed il Tempio IV,
dove si raggiungono le massime altezze. Quest'alt@rcoperto dalla vegetazione fin quasi alla
sommita, che si raggiunge con delle scale di le§inp;alto ci sono degli scalini su cui & piacevol
sedersi ed osservare la vastita del sito (il terspjoera i 60 metri d’altezza). E possibile ammirare
tutti gli altri templi e la foresta perdersi lontamll’orizzonte. Alle quattro del pomeriggio siamo
solo in tre ad osservare, silenziosi, questo spmtia equilibrata unione tra uomo e natura. Il
momento potrebbe durare in eterno, e ne sareefelic

Altri templi & possibili solo scrutarli dal bassmme il Tempio V (in fase di restauro), il Tempib |
(artigliato dalla vegetazione) o il Tempio | (il &de Giaguaro, completamente restaurato, ma
pericoloso). Intorno alle rovine la foresta é vivapettacolare. Passando da una piramide allGltra
si immerge nel verde e si possono vedere varieiesgBaccelli, coatli, volpi, fagiani ocellati e
scimmie. Una sensazione primordiale di contatto keonatura. Alle cinque, orario di chiusura,
usciamo rigenerati nello spirito e piacevolmen#mshi nel fisico. Da sola Tikal vale un viaggio in
Guatemala.

Di ritorno a Flores, paesino molto carino e pu(ita po’ condizionato dalla presenza dei turisti, ma
grazie a questo piu vivibile), ci poniamo l'obigti di trovare qualcosa da fare per il giorno
successivo. Mentre trattiamo con la solita agera@giamo la conoscenza di una coppia di Firenze
che e in procinto di partire per Livingston. Facemidie rapidi calcoli li avvertiamo che, partendo a
guell’ora, arriveranno a Rio Dulce giusto in teng@r passare una bella notte al molo in attesa delle
prime lance del mattino: hanno capito male l'oradiarrivo. Con un po’ di lavoro riusciamo a
cambiare la prenotazione per I'indomani, trovargasto per dormire ed uscire a cena insieme.
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Roberto e Lucia sono proprio una bella coppia, atp e pieni di vitalita. La serata scorre
piacevolissima e si protrae fin oltre la mezzanott@rio che da queste parti significa gia notte
fonda. Mentre beviamo un pessimmjito nell’'unico locale aperto a quell’ora (con 'immaaiile
guardia armata parata dinanzi I'ingresso), conasgi@anche un ragazzo di Cremona. |l tipo &
particolarmente “fatto” e decide di sfogare con laosua enorme delusione del Guatemala: a suo
parere non c¢’@ mai nulla da fare in questo postoeediicato da Dio. E sicuro di non riuscire ad
arrivare al 14 febbraio, data del suo rientro atidt (ed anche del nostro).

Yaxha

Ci piacerebbe dormire un po’ di piu, ma la confasian albergo e proprio insopportabile. Partiamo
cosi presto peYaxha,un altro sito maya verso il confine con il Beligeattualmente sotto restauro

(solo due piramidi sono state finora ripulite dalgetazione) e si trova sulle rive di un lago. Gli
studiosi dicono che era il luogo di villeggiaturld famiglie nobili di Tikal.

Ci siamo praticamente solo noi, arrivati li contari prenotato per tutta la giornata (400 gtz = 50
dollari; se si vuole risparmiare conviene prendareorriera diretta verso il confine con il Belige
poi farsi a piedi la decina di chilometri che separ il sito dalla strada principale... di sicuro
avremmo scelto questa seconda soluzione se neiragesémeno intuito I'esistenza prima di
prenotare il taxi, ma in Guatemala devi scoprimae tutto da solo), ed i restauratori che lavorano
incessanti sul lato nord del sito. Dopo pochi pasdroviamo gia di fronte una bella piramide
restaurata, dalla cui cima si puo godere una vedkltiago e della foresta circostante. Joe dedide d
rilassarsi in cima alla piramide, io invece tornteaa e, seduto su una panchina di legno, scevo |
cartoline comprate poco prima di partire.

Il luogo e paradisiaco, soprattutto perché nondsi altro che lo spirare soffuso del vento, qualche
irrequieto movimento di scimmie in alto sugli albed il melodico canto dei numerosi uccelli. Piu
volte rivolgo lo sguardo alla piramide e ne rimaragfascinato, completamente catturato dalla sua
maestosita. Joe mi raggiunge a terra dopo mezgata li a poco appaiono alcuni visitatori. Un
gruppo di polacchi € guidato da una giovane domeaviene a sedersi in parte a noi mentre i suoi
clienti si godono la salita alla piramide: € di §&mo, ormai da ventidue anni in Guatemala.
Possiede un hotel-ristorante nel paesino che socge alle rovine e spesso arrotonda i guadagni
facendo la guida turistica. Conosce molto beneidatp della giungla e non ci lasciamo perdere
I'occasione di apprendere nuove informazioni sustpubellissimo ecosistema.

Appena dopo mezzogiorno riprendiamo il nostro penage alla scoperta del sito; senza una meta
ben precisa, vaghiamo nella foresta facendoci geidkll'istinto. Tra i vari sentieri percorsi,
troviamo un lungo corridoio in discesa che condiroe al lago. Giovanni non puo esimersi da fare
il bagno e mi tocca aspettare un bel pezzo primadierlo riemergere dalle acque.

Alle 16.00 torniamo da Oscar, il nostro caro taasisn guatemalteco dall’aria gioviale e dai modi
educati (forse un po’ troppo per due tipi come novuole perfino aprirci la portiera della
macchina). Porto via un buonissimo ricordo Y&ha un ricordo di due girovaghi a spasso tra
rovine immerse nella foresta.

Appena tornati a Flores conosciamo due ragazzeiaginga (Martina e Alessandra) in viaggio da
sole tra Messico e Guatemala (entrambe carine pasiche... Zec le ha notate ad un miglio di
distanza e si € buttato a pesce per conoscerlgjafo a mangiare insieme e ci godiamo la serata
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tra racconti di viaggio e brevi flash della nostita. Hanno appena diciassette giorni di vacanza e
stanno correndo come “pazze” per '’America Centratn I'intento di spremere fino all’'ultimo
ogni minimo istante del viaggio. Sono simpaticameesthizzinose (es. si lavavano i denti con
'acqua in bottiglia), ma amano apertamente I'awmesn componente indispensabile in un simile
viaggio. Ci lasciamo sul tardi con la promessa idederci per una cena a Padova: vista la
vicinanza, é difficile che sia una promessa varom (®artina si € creata nel tempo una magica
amicizia...questo diario di viaggio e dedicato un po’ anchei)a

Il tempo peggiora

Il cielo € completamente coperto e la minaccia idggia incombe. La corriera parte alle dieci,
quindi prendiamo i preparativi con una certa calP@po un breve salto ailtiternet caf§6 qtz per
30 minuti), ci dirigiamo tranquilli a Sant’Elena, titta gemella di Flores e sua perfetta antitesk

e pulita, ordinata e carina, I'altra &€ sporca, ingqta, confusionaria e tutt’altro che piacevolares
puo non piacere perché e piena di turisti e tufaite per loro, ma il suo fascino € innegabile.

Le corriere partono tutte da Sant’Elena ed andwddi € possibile ritirarli solo i, quindi un salal

di l1a del ponte bisogna pur farlo. Partiamo per Ridce su una corriera in discrete condizioni
(secondo i parametri guatemaltechi... alcuni finestgono squarciati) e in compagnia di una
ragazza basca che abbiamo conosciuto appena amivialores e che ha deciso di recarsi a
Livingston seguendo un nostro suggerimento. Ainbama tipa simpaticamente fuori di testa, con
una parlata molto rapida praticamente incomprelesibiin viaggio da sola e rimarra in Guatemala
per circa un mese.

Il viaggio verso sud si trascina noioso mentraalasi fa sempre piu cupo. Il Petén antropizzato é
un continuo sussegquirsi di colli privi d’alberi,pemne dai tetti di lamiera, cimiteri coloratissieni
vacche magre che pascolano stanche... quanto mi adotiana la foresta pluviale. Arriviamo a
Rio Dulce in perfetto orario ed € appena piovut®.strade, di per sé gia sporchissime, puzzano di
marcio e gasolio. La seconda visita al paese eranpeggiore della prima. Voglio andarmene
subito. Guardo negli occhi le persone che, tratgwlivono in questo “merdaio” e non riesco a
capire come facciano. Non posso spiegare tutto laopoverta o con la guerra civile appena
conclusa, non posso comprendere come si possa& \treelattine schiacciate di coca-cola, rimasugli
di banane, arance e quant’altro di commestibilecltsetti di patatine ed altra varia immondizia
occidentale, con una melma grigiastra che ti rexgié passo piu incerto, un continuo fetore di cose
andate a male e lo scarico delle automobili clhentile affannoso il respiro e ti appanna la vista.

Ad un tratto provo rancore verso tutte quelle peese non riesco a scacciarlo se non chiudendo la
mente ed aspettando la corriera per El Estor cameutoma (non e facile spiegare la sensazione di
guel momento. Non so se la mia reazione é giuahifie 0 meno... sono un “ricco” europeo viziato
dal benessere che ha tutta la giornata per cedcaare un senso alla parola “dignita”, e spesso no
ci riesce; forse dovrei provare a vivere veramdritgo mondo prima di giudicarlo, invece di farlo
dopo averlo appena sfiorato con lo sguardo supaldicli un turista con il paraocchi. Ci sono un
mucchio di “forse”, di “ma” e di “perché” in tuttquesto bel discorso, che in se non conclude un bel
nulla... quello che rimane & quella sensazione diga) conseguenza di un’offesa che mi sono
sentito di subire: se posso anche fregarmene debnm@amodo in cui hanno deciso di vivere, cosa
che comunque non riesco a fare, non posso ass@antaraccettare la trasformazione di una natura
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bellissima in una discarica a cielo aperto persbhsta mancanza di sensibilita ambientale; non
posso accettare che i “nostri” errori non sianwiiest nulla, che i danni perpetrati all’Europa ldal
rivoluzione industriale in poi vengano ripercorsipéri passo in altre parti del mondo, e con un
potenziale distruttivo enormemente piu grande. bita faccio).

Mentre aspettiamo ricomincia a piovere, una piogigerieggera ma insistente. Da |i a poco
facciamo la conoscenza di due novelli sposi di ilesd.ei e esasperata dal Guatemala e dal suo
clima: non vede il sole da parecchio e, per uniéissi@ che non ha mai abbandonato I'lsola, questo
e un vero dramma. Lui la sta prendendo un po’ pifdosofia, ma nemmeno lui & soddisfatto di
come stanno andando le cose.

Il viaggio verso El Estor € un continuo sobbalzceddfastidito dai perpetui lamenti della siciliana
Quando i due scendono alla Finca Paraiso, io e Zescambiamo uno sguardo d’intesa ed
esultiamo dalla gioia. Ai lati della strada si ait@no estesi bananeti e prati alberati che mi
ricordano, vista anche la bruma che li rende ettastampagna inglese (se non fosse per qualche
palma persa qua e la). El Estor non pare offrifdkardi speciale: quattro strade sconnesse e luride,
con la solita miriade di persone intente a venderdcosa (tutti sono venditori qui in Guatemala...
ma ci sara qualcuno che compra?). Il lago &€ grg&porco come le strade, mentre le montagne
sono asserragliate da vaste nubi plumbee. Prendiamaostanza orribile, mangiamo male ed
andiamo a dormire che il sole é tramontato da pBaolo attimo di depressione.
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TAPPA 5

Semuc Champey

Gaelle

Dormiamo fino a tardi, anche perché il cielo nofreefancora nulla di buono. Cambiamo albergo
(bagno migliore e prezzo piu basso) e ci dirigiampiedi verso le montagne. El Estor ci pare
deprimente come il giorno precedente e non cap@moe la mia guida in inglese la possa
classificare come il miglior sito del Guatemala. d@mminata su per il sentiero ci rinvigorisce gl
animi ed € un sollievo abbandonare le malsaneesttaticentro.

Poco sopra il paese hanno costruito una grossa diaemento armato. Da li € possibile godere di
una buona vista su tutto il villaggio, che semlwangparire tra la vegetazione, del lago e della foce
del Rio Polachic. Il paesaggio € bello, anche ssldinua mancanza di un qualsivoglia raggio di
sole attenua di molto la meraviglia. Ci inerpich@rancora un po’ su per la montagna ed
incontriamo, nel nostro peregrinare, un boscaidle trascina faticosamente a valle dei tronchi
d’albero e i soliti bambini con il machete. Rit@mo in paese che il pomeriggio € appena iniziato.

Mentre passeggiamo nei dintorni del molo, incontbauna ragazza francese dagli occhi
chiarissimi: Gaélle & in giro da sola per il Cen&kmerica da oltre un mese, ed ha la ferrea
intenzione di rimanerci fino a maggio. Conosce pagiolo solo poco meglio di noi, ma parla

correttamente francese, tedesco (nata in Germamiasata |i per oltre 13 anni), inglese (padre
inglese... doppia cittadinanza) e russo (voluto irap&afin da piccola perché “L’Unione Sovietica

era un paese cosi grandel!!”); “spiaccica” anchelchp@aparola in italiano e non possiamo che
intenderci a meraviglia. Chiacchieriamo amabilmgrege un’ora, seduti sulle panchine antistanti il
piccolo molo, e poi ci accordiamo di cenare insieme

Tornati all’hotel, facciamo la conoscenza di unppa dibackpackershe soggiorna poche stanza
a lato della nostra. Lei € argentina e lui tedesotrambi residenti a Berlino. Lui ha appena fimto
girare un filmato in Messico, premio di un qualdomcorso cinematografico tedesco, ed ora vuole
godersi il Centro America almeno fino ad aprilem@niamo a chiacchierare con la ragazza sulla
terrazza dell’hotel, con decine di lenzuola appese asciugare che ci fanno da particolare
coreografia. Eleonora € una ragazza mora, decidarfiamosa, con tre-quattro piercing sul viso ed
un sorriso naturale e sincero. Viaggiatrice nadalapcorrettamente l'italiano, lo spagnolo (owvio...
sua lingua madre), il tedesco, il portoghese egléise. Persona sempre alla ricerca di nuove
emozioni ed avventure, possiede una sana curieditina forte voglia di conoscere tutti gli aspetti
delle varie culture del mondo.

Intorno alle sette Gaélle torna a trovarci e sefisge amabilmente nella conversazione: da un lato
io e Joe, dall'altro queste due poliglotte che lwamsto il mondo il quadruplo di noi. Pur essendo
molto diverse nell’aspetto, hanno veramente maititpin comune: tra questi, il fatto che entrambe
non hanno un posto che possano chiamare “casa’.

Alle otto andiamo a cenare con Gaélle in un risttgulito e con due padroni sempre sorridenti: ci
propinano musica americana, evidentemente in nostooe. Fuori la citta € buia e non offre nulla
di attraente. Parlando dei nostri viaggi e delterfe mete, convinciamo Gaélle a venire con noi fino
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a Coban e di proseguire poi fino a Lanquin. Ci taho intorno alle dieci con appuntamento
'indomani all'alba: la corriera partira alle cingu

Tornati all’hotel ritroviamo Eleonora un po’ indesgita perché il suo ragazzo si € addormentato alle
sette e non c’@ modo di riportarlo alla realta: r@a gran voglia di parlare con qualcuno.
Continuiamo a chiacchierare sottovoce, ascoltarmo macere la sua strana parlata italiana ed
ammirando la sua originale visione del mondo. Qoaaddiamo a dormire, la mezzanotte € gia
passata da un po’ ed abbiamo davanti veramenteeoehdi sonno.

160 km in otto ore

Fuori pioviggina ed una bruma novembrina ti gel@dsa. Mi sveglio rincoglionito e continuo ad
esserlo mentre aspettiamo il bus per Coban. C'@eile in giro a quest’ora che alle dieci di sera;
molti vanno a lavorare, alcuni hanno dormito pesids.

Il bus e abbastanza pieno, ma troviamo tranquilldeposto nelle retrovie, attaccati ai nostri zaini
(che si lorderanno come non mai perché c’e spovemaue). La strada per Coban € pessima, un
inferno di buche, pozzanghere e sassi. Inmaginattté ore e mezza di tagada con piu una puzza
perenne di gasolio (probabilmente il tubo di scapg@to sputava il suo maleodorante fumo
direttamente dentro I'abitacolo) e i multicoloriaxddegli uomini (che non si lavano... mi ci metto
dentro pure i0). Riesco a sonnecchiare per il ptiratbto, ma il viaggio € veramente massacrante. Il
mio stomaco arriva a Coban in subbuglio ed unaghacounta di nausea fa capolino oltre il naso.

Coban € una citta un po’ piu occidentalizzata dellene visitate e I'odore di smog é disgustoso.
Ogni macchina emette uno scarico denso che staaionato nell’aria priva di vento ed altrettanto
densa per I'umidita elevatissima. Le strade somocke e percorse da una miriade di persone che si
agitano irrequiete tra uno stormo di venditori atahti. Troviamo da dormire in un hotel sulla
strada principale e prendiamo una stanza tripla.

Gaélle e una tipa molto attiva, piena di energi®g@lia di fare. Ci convince a partire subito per il
“Vivero Verapaz” (meta scelta da noi forestali), wvimaio famoso nel mondo per la sua splendida
collezione di orchidee. Ci arriviamo con un taxiienettiamo poco piu di un’ora per visitarlo tutto.
Alcuni fiori sono veramente favolosi, tra cui la &ija blanca” (fiore nazionale del Guatemala) e
I'Orchidea nera (fiore nazionale del Belize).

Tornati in centro riprendiamo a respirare smog. Menposso proprio piu, cosi convinco i due
compari a ripararci al Café El Tirol, un piccolocéde dall’atmosfera rilassata e tipicamente
europea. Ordiniamo la cioccolata, che € molto zexath e dal forte sapore di cannella (una via di
mezzo tra la cioccolata europea e quella tradizomaaya), e rimaniamo li fino alle sette

ascoltando musica classica, scelta da Gaéllejwerdo cartoline.

Per cena optiamo per yollo alla planchacondito con 'immancabile birra. Quando ormai la
serata sembra volgere al termine e la stanchezmancia a farsi sentire, Gaélle non si da per vinta
e ci trascina in un locale dove fanno musica dabw si puo ballare. A parte il tipo di musica, il
locale potrebbe essere tranquillamente a Padoeappeppo di bei giovanotti con il cellulare
attaccato alla cinta dei pantaloni e le ragazzerqmanti vestite all’'ultima moda... degidios
nemmeno I'ombra. Gaélle balla per un po’ con untgmalteco paffuto, io e Joe sorseggiamo con
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parsimonia 'unica birra che possiamo permettenéimaniamo a guardare le ragazze ballare. Poco
dopo l'una alziamo definitivamente bandiera biae@ndiamo a dormire.

Il Signore dei pipistrelli

Gaélle si sveglia per prima e rimane a letto adegain libro; Joe continua a dormire fino a tardi.
Fuori ci sono i primi sprazzi di sole. Abbiamo quiasta la mattina per goderci ancora qualcosa di
Coban e optiamo per la salita al “Calvario”, ungesh posta al termine di una lunga scalinata da
cui e possibile godere di una vasta visione detta.d_a salita € abbastanza stancante ed il nome
della chiesa risulta azzeccato. Scesi da i, cittisbmo in centro per mangiare qualdaeos per
colazione. Una venditrice ambulante, scoperta orrg precedente, li fa veramente ottimi e la
prendiamo praticamente d’assalto: provate quellgudcamole(almeno credo fossguacamole
guella salsa verde).

Alle undici partiamo per Lanquin. Sulla corrierante sempre affollatissima di gente, ci sono

numerosi turisti, tutti di giovane eta e con lormain spalla. Il viaggio scorre rilassante, tra una

vegetazione che pare piu viva sotto i raggi det s un’aria piu pulita e fresca. Giungiamo a

destinazione dopo due ore e mezza. Scesi dallee@tobbiamo sopportare il solito attacco dei

procacciatori d’affari che vogliono convincerciaegliere il El Retiro, un ostello posto appena ifuor

il paese in direzione di Cahabon. Tutti gli aluiristi si lasciano convincere, noi no. Sospinti da

Gaélle, optiamo per un alberghetto in centro: pie accettabile e dal prezzo lievemente piu basso
(solo 20 gtz a persona).

Senza aspettare un momento di troppo ci impossessidelle stanze e ci incamminiamo in
direzione delle vicine grotte di Lanquin. Questasdelle caverne che s’insinuano come una rete
inesplorata d’arterie nel cuore piu profondo deflantagna; solo i primi cinquecento metri sono
attrezzati e provvisti di luci, il resto € un mistger tutti. Per entrare si pagano 20 qtz, cicant

il posto per dormire: non mi pare molto coerentanf® nei pressi dell’'orario di chiusura e
dobbiamo convincere 'omino all’entrata a proluregal un po’ la sua permanenza allo sportello.
L’interno é buio e scivoloso e le splendide conitneizcalcaree sono unte e imbrattate anche da
gualche scritta... forse non vale la pena di spentigtei soldi che ti chiedono. La bellezza
dellambiente all’esterno delle grotte vale invdotalmente la breve camminata. Un rio irruento
sgorga dalla montagna ed € un fresco piacere muotdlie sue acque azzurre incorniciate dal verde
leggero dei faggi.

Ma il vero spettacolo lo si gode al tramonto quandgliaia di pipistrelli escono dalle grotte come
un nero fiume brulicante di vita, per perdersivahto cielo dell'imbrunire. L'accesso alle groéte

a quell’ora vietato ed un muretto di calcestruzama robusta porta in ferro ci sbarrano la strada;
un cartello porta scritto a grandi lettere che latenper chi viola il divieto d’accesso e di quach
centinaio di gqtz. Gaélle e la prima a scavalcarmuiretto, seguita subito da Joe che non puo
accettare che una ragazza faccia qualcosa d’aditono; io li seguo piu tardi, convinto da Gaélle
Le grotte sono buie come la pece ed € meglio nanzare troppo oltre I'ingresso. Al buio non si
ode nulla, solo il nostro respiro, ma appena se darluce della torcia ci si accorge di essere
immersi in un fiume vivente: migliaia di pipistrietti volano addosso per evitarci solo all’'ultimo
istante con repentini cambi di direzione. La seiwggzche si prova € di quelle uniche, indelebili.

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 25 di 39

y%w - ﬂnﬁ" \/M’ﬁ 41
NgL

viagmi@garzabibbo.net M ONBO

Quando ormai la notte ha preso pieno possessaale] decidiamo di tornare in paese sfruttando
un passaggio in pick-up. Dopo cena, sempre soganBaélle che non sembra mai finire I'energia,
facciamo un giro per il paese, soffermandoci adoltém® un predicatore che parla invasato
dell’amore che il nostro Signore ha per noi misennini. Centinaia di persone lo ascoltano assorte
e partecipano attive allo spettacolo, mentre ucagbh band accompagna i canti sul palco. Poco
prima di mezzanotte siamo tutti e tre a dormire.

L’ottava meraviglia del mondo

Alle sette Gaélle é gia fuori dalla nostra camera iavita ad alzarci. Il cielo € privo di nubi:uin
piacere continuare a sonnecchiare con la portdaapeEservando lo stagliarsi delle montagne verdi
contro il cielo azzurro. Prima di partire per Sen@lampey vaghiamo un po’ per il paese in cerca
di qualcosa da mangiare: troviamo una panettena @b procuriamo pane e biscotti per tutta la
giornata. Il sole batte parecchio forte e c’eé damametterci che a breve fara molto caldo.

Semuc Champey dista poco piu di dieci chilometnioa ci mettiamo molto a decidere di farli a
piedi. La strada parte gia subito in salita e citenémmediatamente alla prova. Lungo la via
incontriamo moltindios, soprattutto donne e bambini, che scendono dalletagne verso il paese
per partecipare al mercato. Transitano veramentbiggime macchine, tipo una ogni mezz'ora, e
non é difficile sentirsi completamente avvolti dalnagia di queste montagne. Salutiamo con
energia tutte le persone che incontriamo e lorqairsorpresi, ricambiano con ampi Sorrisi.

Proprio nel mezzo della prima faticosa salita, &1 superati da un pick-up con a bordo molti dei
giovani turisti visti il giorno precedente. Il megzanesso a disposizione dall'ostello El Retiroyeor
veloce verso la nostra stessa meta. Noi, pero,osimtenti della scelta di camminare perché, a
parte il piccolo risparmio di soldi, assaporiamo nagglio I'ambiente ed osserviamo da una
posizione privilegiata la vita degli abitanti dabfjo. Al termine della prima salita si arriva adaun
forcella protetta da due piccole chiese. Da lidiscende rapidamente per circa mezz’'ora. L'ultima
ora di cammino (in tutto due ore e un quarto) €amtinuo sali e scendi. Arrivo a Semuc Champey
abbastanza provato, anche perché poco abituatomioare... soprattutto sotto un sole cosi forte.

E un luogo veramente stupendo: incastonato in afla molto scoscesa, quasi un canyon, un ponte
naturale di roccia raccoglie I'acqua che scendeidkiterali e forma una serie di cascate e piscin
in cui si puo nuotare; I'acqua varia dal verde sattkr all'azzurro cristallino ed i riverberi del sol
nell'acqua contribuiscono a rendere magico 'amtgieotto il ponte, nascosto nelle viscere della
terra, corre impetuoso il Rio Cahabon: e possimldere I'ingresso del tunnel dove il fiume si getta
nelle profondita con tutto il suo ardore (il frastw € impressionante).

Per sfuggire la massiccia presenza di turisti, zposati quasi tutti nelle prime pozze, risaliamo il
ponte fino al suo inizio. Li passiamo la giornataustare e prendere il sole: sono ore all'insegna
del piu completo rilassamento. Intorno alle dug¢at@emuc Champey si svuota e rimaniamo solo
noi tre a goderci questo stupendo spettacolo ratullaposto si riappropria della sua completa
meraviglia e si dedica interamente ai nostri bisatjrpace ed armonia con la natura. Poco prima
delle quattro decidiamo di intraprendere il viaggioritorno. Le iniziali salite si dimostrano da
subito faticosissime e ci convinciamo ad accettanepassaggio nel qual caso qualcuno ce lo
offrisse. Camminiamo per oltre mezz'ora quando wtome si ode alle nostre spalle. Gaélle, che e
rimasta un po’ indietro rispetto a noi, monta rapgll pick-up, che invece tira dritto quando ci
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passa a lato. E cosi che, alla fine, io e Joe ¢acksiamo tutta a piedi, comunque soddisfatti alla
faccia della stanchezza. Durante il cammino tultambini ci salutano divertiti e noi ricambiamo
entusiasti in questo clima di sorpresa e novitaiviemo a Lanquin poco dopo le sei, quando ormai
il sole ha ceduto il passo alle prime avvisaglikadeotte.

Dopo una doccia caldissima andiamo a mangiarati $buevos, frijoles y arrdzin un ristorantino
appena oltre I'angolo dell'albergo. Gaélle vuoleedmizio ad una serie di giochi d’intrattenimento
tipo “capire 'andamento di una storia facendo dodeaa cui € possibile rispondere solo si 0 no”
che ci conducono sui gradini della chiesa in cealnpaese, sotto un cielo stellato tra i piu behie
abbia mai visto. Verso le undici le stanche membraonsigliano di andare a dormire e non
abbiamo il coraggio di contraddirle.

Passeggiata tra i monti

Mi sveglio intorno alle otto e mi siedo nella vedanad ammirare il cielo terso oltre le montagne.
Gaélle e sveglia da un pezzo e sta lavando un’enguantita di panni sporchi; Zec continua a
dormire beato.

Verso le nove ci ritroviamo tutti in piedi davafiingresso dellhospedajecon la ferrea intenzioni

di goderci una nuova giornata ricca di sole. Gaétiglie I'occasione per comprarsi un po’ da
mangiare ed in poco tempo si sbaffa una decinaodigglorini ripieni di formaggio (ma quanto
mangia questa ragazza?). Chiediamo in giro qualohsiglio per sfruttare al meglio il poco tempo
a disposizione ed un giovane ci indica delle casaadue ore di cammino in direzione di Cahabon.
Il tipo & un fotografo colombiano che lavora orrdaianni in Guatemala e si dilunga a parlare con
noi con evidente piacere: fornisce a Gaélle tutta serie di consigli su alcuni bei siti poco
conosciuti dalle parti di Coban.

La giornata € davvero splendida ed un sole brélamtacizza i colori che variano dal verde scuro
del bosco al rosso della terra nuda, dall’azzurtenso del fiume che scorre a fondo valle al verde
chiaro dei prati. Seguiamo la strada ben segnatzaséombra di un mezzo a motore. Incrociamo
solo molti braccianti che camminano instancabiln do mano l'inseparabilenachete Tutti si
aprono in ampi sorrisi e sono ben lieti di forniralicazioni per raggiungere la meta prefissata.

Saliamo molto di quota e la stanchezza ereditatayideno precedente comincia a farsi sentire.
Arranco piu volte sotto il sole cocente e abbisodnposarmi troppo spesso per i miei gusti di ex-
escursionista. Dopo oltre due ore di cammino amo nei pressi di un piccolo villaggio di
capanne (saranno cinque o sei in tutto). Una dstgue unatienda (una sorta di spaccio) e
decidiamo di fermarci a bere qualcosa. Dalle capammgruppetto di bambini ci guarda incuriosito
e qualcuno ci spia da dietro le pareti di canndathbu. Anche i numerosi cani ci gironzolano
intorno assaporando la novita di questi stranilgibénca”.

Appena scesi dal villaggio, che & posizionato sualle, ci imbattiamo in un torrente che poco a
monte da vita a numerose cascatine. Giovanni deltiderlustrare la zona e trova un angolo dove e
possibile nuotare e idromassaggiarsi sotto le eapic forza dell’acqua € impressionante e ci
divertiamo un mondo a sfidarla. Dopo quasi duedireollazzo, con la pelle arrossata dall'impeto
dellacqua e qualche escoriazione di troppo prdesracontro le rocce, riprendiamo la via del

ritorno, stanchi morti ma con una emozione in gglnocchi.
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La camminata verso Lanquin é tranquilla ed il stdeide di darci tregua nascondendosi dietro una
grande nuvola ad ovest. In paese attendiamo lactesachierando con tre bambini davanti alla
solita iglesia poi doccia, cena e rapida preparazione deglii:zBindomani sveglia ben prima
dell'alba.

E l’ora di salutarci

E da annotare che l'orologio di Giovanni ha smatisaivere a Semuc Champey in seguito ad un
bagno fuori programma; I'unico nostro legame cotehpo € dato dalla mia sveglia... quasi quasi
la butto.

Alle quattro e mezza siamo svegli ed in brevetooviamo tutti e tre ad aspettare la corriera sotto
un cielo particolarmente stellato. Non siamo glicued alcundiendassono gia aperte. La corriera
arriva in orario ed é gia stracolma. Mentre Gagllece ad accaparrarsi un posto a sedere, io e Joe
ci inventiamo nuove posizioni da contorsionistilaypiattaforma metallica dietro il conducente
(bollente perché proprio sopra il motore). Ad ofgrmata continuano a salire persone e ci manca
veramente poco per stabilire un qualgfugnessdei primati. Mi offro di tenere sulle ginocchia un
bambino per sgravare la giovane madre di un p@s@ne tranquillo tra le mie braccia per oltre
mezz’ora, poi rialza silenzioso le braccia per eif@/sua madre. Ad un incrocio a meta strada per
Coban, molta gente scende per cambiare corriesa posso sedermi a lato di Gaélle; Zec continua
a soffrire imperterrito sul calorifero.

Arrivati a Coban, la ritroviamo inquinata e confusaria come pochi giorni prima, un macello
d’anime in movimento. Ci gettiamo subito sulle medortillas al guacamolee perdiamo oltre
un’ora per cambiare travellers chequeln questo modo perdiamo pure la prima corsa vgliso
altopiani. Con il tempo che cosi ci avanza, andiambere una birra al Café Tirol.

Piano piano si avvicina il momento della separaziahe avviene rapidamente davanti alle porte
della corriera per Unspantan. Gaélle sarebbe partiireve verso 'Honduras, noi dritti verso ovest.
Un veloce abbraccio, due baci affettuosi ed uniitade tristezza, per quanto possibile ignorata. In
bocca al lupo Gaélle.

Il viaggio verso Unspantan si dimostra da subitdarmento. La corriera € piena zeppa e i cattivi
odori si mescolano tra loro, esaltati dalla forimone del sole. In parte a me siede un giovane
guatemalteco dalla carnagione scura e le labbraonselluppate. Scambiamo qualche parola, lui

con uno spagnolo strascicato praticamente incorsféa io con risposte a monosillabi. Provo nei

sui confronti, e nei confronti di tante altre persan quella corriera, una sensazione d’insoffesenz

molto forte. Non sopporto quando gettano incurdati finestrino le lattine appena consumate, i

pacchetti di plastica, i residui del loro pastonmsmpporto come si ingozzano ingordi, lordandosi le
mani ed il viso, e lordando il sedile in cui stanm@angiando; non sopporto la loro estrema
maleducazione che gli fa dimenticare parole quadirfnesso” e “scusa”. Non sopporto. Secondo
momento di crisi e intolleranza.

Alle cinque del pomeriggio siamo ad Unspantan, ipaggolveroso incastonato tra basse montagne
verdi. Chiediamo in giro a che ora parte la priraesa per Sacapulas e scopriamo che le alternative
sono tutte comprese nelle prime cinque ore delinmasieguente. Ci fermiamo a guardare un gruppo
di ragazzini giocare a calcio, il sole morente alistre spalle, e decidiamo di prendere una stanza
d’albergo da sfruttare fino alle due (hotel Monta®% gtz per persona). In paese ci siamo solo noi
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ad avere la pelle piu bianca di un pezzo di cuet ¢ inevitabile sentirsi tutti gli occhi puntati
addosso. Lasciati gli zaini in stanza, percorriammopo’ a casaccio le strade del centro fino a
trovare un posto dove cenare: praticamente una dasaa differenza delle altre, tiene la porta
aperta. Solito pasto a base di fagioli, riso, cartwetillas di mais, poi dritti a dormire.
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TAPPA 6

Le alte montagne

La sauna maya

La sveglia € meno traumatica del previsto, almeep rpe. Giovanni si siede sul marciapiede
aspettando la corriera, il cappuccio calato sugthoed il capo chinato in avanti. Partiamo alee tr
del mattino per un nuovo viaggio all'insegna desglossoni e della scomodita. Le corriere sono i
soliti vecchi scuolabus americani fatti su misuea lpambini di dieci anni.

Appena scesi a Sacapulas dobbiamo correre veldtalila parte del ponte per prendere la

coincidenza per Huehue (Huehuetenango). E quasaaaelle retrovia c’@ una coppia di ragazzi

tedeschi che aspettano tranquilli la partenza. Joesoccupiamo interamente gli ultimi due sedile e
ci distendiamo per cercare di dormire un po’ pitnodamente. La tregua non dura molto perché in
poche fermate la corriera € ormai di nuovo piesé|amo tutti costretti a stiparci come sardine. Le
strade non migliorano e si fanno sempre piu poberda polvere penetra dai finestrini ed aleggia
sopra ogni cosa: i capelli e le sopracciglia asswomma nota grigiastra.

Arriviamo a Huehue che non sono ancora le diecisiaao in viaggio ormai da quasi sette ore. Il
terminal delle corriere € un inferno di smog, suethiodori. Al suo fianco c’€ un mercato che gli si
differenzia solo per essere coperto. Dobbiamo tmpetun’'ora e mezza e decido di passarla
vagando tra le bancarelle di frutta e verdura, gllzhento vario e medicinali.

La corsa per Todos los Santos & colma fino allliosinile. lo e Zec ce ne stiamo seduti vicini,
avvinghiati con le unghie ai pochi centimetri quedrdi sedile che ci sono stati concessi. La
corriera procede lentamente per le impervie sgtitetandosi a quote che sfiorano i 3000 metri.
Tutti sudiamo copiosamente per il caldo di questangta soleggiata e mi sento allo stremo delle
forze: la lunghezza e il disagio del viaggio staqmegando la mia forza di volonta. Prima di
iniziare la discesa verso il paese, ci fermiamorpangiare qualcosa a lato di urendasulla strada
principale. Dentro la corriera la gente mangidosia e lancia gli scarti del cibo dai finestrisgtto

i quali alcuni cani continuano il ciclo dello “st®ento”... terzo attimo di intolleranza.

La discesa e ancora piu lenta della salita perxisérdda € in pessime condizioni ed i burroni ¢he s
aprono alla nostra sinistra sono davvero temiBilfiviamo a Todos los Santos Cuchumatan dopo
tre ore di pena: sono le tre del pomeriggio e siamaaggio da undici ore.

Nella corriera ci sono una decina di turisti equeesti siamo i primi a raggiungeibospedajeCasa
Familiar, certamente il piu gettonato del luogol Wdspedajehanno una sauna maya e non
possiamo lasciarcela sfuggire. Ci vogliono olteedre per prepararla e fissiamo I'evento per le sei
e mezza, convincendo anche alcuni altri ragazziravgoe questo ritrovato della tradizione
guatemalteca: ovviamente siamo completamente ighadsa sia una sauna maya.

Decidiamo di spendere il pomeriggio rilassandocilanpiazza del paese, osservando la vita
guotidiana che si svolge intorno a noi. Non si poa notare che sono tutti vestiti allo stesso modo:
gli uomini con pantaloni a righe verticali rossbianche, con una camicia a righe di colore chiaro
ma con inserti coloratissimi a sfondo rosso; lersionon gonne nere e camicette sgargianti a base
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blu. Solo in pochi non indossano il vestito tradimle maya del paese. Molti ci guardano incuriositi
e la sensazione di aver sempre gli occhi puntatbssb ce I'avro per tutta la permanenza in paese.

Mentre ci rilassiamo sulle panchine della piccolazpetta centrale facciamo la conoscenza di
Teresa, una ragazza del Montana che coordinavitattli una scuola di spagnolo |i a Todos los
Santos. Ci invita a cenare alla scuola in cambiendcontributo di 15 qtz. Accettiamo solo dopo un
po’ di indecisione.

Mentre c’apprestiamo a rientrare hbspedaje incrociamo una coppia di ragazzi che dormono
poco stanze a lato della nostra. Il ragazzo sicavaie ci chiede se siamo italiani: facciamo casi |
conoscenza di Sergio e Nathalie, due ragazzi digduflui di chiara origine italiana e con un
accento marchigiano abbastanza accentuato). Parl@mdella cena e li convinciamo a venire con
noi; loro invece ci convincono ad unirci I'indomaaudl un’uscita organizzata da un’altra scuola di
spagnolo, questa coordinata da una ragazza di Berna

Salutati tutti, dritti di corsa verso la sauna.ulm primo momento la struttura ci sembra un forno a
legna per cuocere il pane... paura! La porta d’'irgwespiccola e bisogna chinarsi per entrare in un
locale minuscolo e buio che odora di fumo. Suidaino disposte numerose bacinelle d’acqua e la
pietra ardente sotto la quale luccicano le bradiiadtro lato c’é una “comodissima” panca in legno
sulla quale sedersi. Il fumo e arricchito con ghalessenza balsamica e penetra profondamente nei
polmoni; e difficile tenere gli occhi aperti. Rimamo dentro per una ventina di minuti, con Joe che
continua a gettare acqua sulla pietra incandesgartaumentare il calore e I'umidita della sauna.
Al termine siamo grondanti di sudore e la pelle radpiacevolmente di affumicato. Subito una
doccia ghiacciata e poi solo tanta voglia di stesidrul letto e non pensare a nulla.

Alla otto andiamo alla scuola di Teresa, in compagin Sergio e Nathalie. Piu tardi si unisce a noi

anche Ainhoe, la ragazza basca che avevamo cotmsaciiores e che aveva viaggiato con noi fino

a Rio Dulce: nel pomeriggio era arrivata a Todos 8antos e ci aveva salutato sorpresa dal
finestrino della corriera. Per cena siamo una @edirpersone, tra cui vari americani, un inglese ed
una cinese, tutti Ii come studenti della scuolaséeata vola via piacevole tra chiacchiere e risate
immersa in un’atmosfera rilassata e conviviale.

Dopo cena ci trasferiamo nell’altra scuola dovegtuppo di ragazzi € riunito intorno al fuoco sotto
un cielo carico di stelle. Un signore di mezzastana il violino e canta alcune canzoni in inglese,
gli altri mangiano a turno quelle spumiglie biance si cuociono come spiedini sulla flamma, un
autentico attentato terroristico ai denti. La seratfresca (per non dire fredda) ma € piacevole
starsene li seduti ad osservare le flamme danzaaenenirare il frenetico luccichio delle stelle. Le
persone parlano tra loro calme, quasi sottovoce, peshsieri corrono liberi e leggeri. Piu tardi la
stanchezza pero si fa sentire (siamo in piedi dille) e lasciamo il gruppo per crollare sfiniti a
letto.

La Torre

Sveglia presto (non sono nemmeno le sei... starmamdo a diventare una pessima abitudine) ed
ancora assonnati ci dirigiamo, insieme a Sergi@athalie, alla scuola di Nicole, la ragazza di Berna
che ci fara anche da guida. Il sole non € ancata gd’aria mattutina é fredda. lo e Joe decidiamo
di vestirci piu leggeri di quanto 'immediata comda del nostro fiato ci consigli, in previsione di
una giornata soleggiata: dobbiamo solo sopportdreddo fino al levar del sole.
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Oltre a noi quattro, c’é@ una coppia di giovani acar (che purtroppo parla solo inglese),
un’americana di Chicago di nome Paige (ha visswo gito mesi a Torino ed € innamorata
dell'ltalia), Manuel (un basco di Victoria, viagtpee solitario incallito) ed un belga di mezz'eta
con la barbetta brizzolata e la macchina fotogaaiempre a tracolla. Alle sei e mezza prendiamo
una corriera di linea che ci portera in alto suflentagne, in direzione di Huehue. Il viaggio di
mezz’ora mi riporta alla memoria i patemi dei gigpassati... non ne posso veramente piu di tutto
guesto disagio.

Ad un grido di Nicole scendiamo rapidi per ritrosiain prossimita di unaiendadi legno posta
solitaria a protezione di un valico polveroso.dhto sferza il viso appena intiepidito dai pringga

del sole e davanti agli occhi si parano montagmgeaabbellite da pochi alberi bruni. Qualche
muretto a secco delimita le proprieta e svariateope pascolano tra I'erba secca. Iniziamo a
camminare su per una strada ciottolosa, di fianpoche casette di legno e lamiera dai cui camini
escono lente spirali di fumo. Incrociamo pecorej,@gavi in fiore, steccati, pietre, cipressi ed u
bambino che gioca con un aquilone. Il gruppo preaedlento, tra chiacchiere e meritati riposi. Joe
e sempre il primo e scalpita rapido su per le esafiteritandosi I'appellativo diabron de montafia
(coniato da Nicole). lo rimango spesso in compagii®aige, parlando delle mille sfaccettature
dell’ltalia che la entusiasmano.

La meta odierna é la cima di un colle chiamato Tioare”, posto ad una quota di 3800 metri, da cui
e possibile, in una giornata limpida, vedere siddssico sia i vulcani sopra il lago Atitlan. Ci
arriviamo senza un apparente sforzo, anche se natlirale stordimento alle testa ci avverte
dell’elevata altitudine. Il panorama si apre imneeasnostri occhi ed una serie di vulcani increspa
la linea dell'orizzonte, lievemente celato da ueret foschia. Mentre gli altri riposano sulla cima,
io e Joe decidiamo di continuare a camminare lwrgpianoro che scende docile per poi risalire in
una serie di colline piu piccole. Alberi di pinargervallano ad arse radure erbose ed ovunque
galleggiano sul terreno massi bianchi di rocciacaaa che riflettono i raggi del sole. Ci
allontaniamo per una decina di minuti e poi ci agiag su uno spiazzo per riposare.

Dopo un paio d’ore siamo di ritorno ed in breveaptendiamo la discesa, risultata alla fine veloce
e per nulla faticosa. Joe parla a lungo con Maraselprendo che € in viaggio da sei mesi in Centro
America e che ha gia fatto in passato un viaggiardanno intero in Sud America. Manuel € un
ragazzo poco piu che trentenne, con i capelli gagiori, una barba appena accennata ed un piccolo
piercing al naso; cammina volentieri e lo sguaraj stanco, vaga curioso tra il paesaggio e la
gente che lo accompagna: un autentico viaggiatmgeatore. lo rimango per lo piu con Sergio e
Nathalie, rafforzando la nostra intesa e la sinapegciproca.

Arrivati sulla strada principale aspettiamo il pancarro per Todos los Santos e lo prendiamo
letteralmente al volo. Ci piazziamo tra sacchiloihanti, donne, uomini ed animali, tutti ben stipat
nel retro aperto del carro. Giunti in paese, ioe decidiamo all’'unanimita di buttarci a dormird. A
nostro risveglio il sole ha gia smesso d’infondeatéore ed un fastidioso venticello freddo soffia
deciso giu dalle montagne. Mi piazzo a scriverdasueranda deliospedajee faccio quattro
chiacchiere con una ragazza bruna di Portland. sdi#e andiamo a mangiare con Sergio e
Nathalie... il solito pasto di fagioli, riso e matgjesta volta con la novita (mica tanto) dell’'uovo.
Todos los Santos non sembra offrire piu nulla scleole di Teresa e Nicole sono chiuse. Un buon
motivo per andare a letto presto.
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Allenamenti per le contrattazioni

Al risveglio fuori & ancora buio ed un freddo pumigeci accoglie all’'uscita delle coperte (ho

dormito con i calzetti... e non posso dire di avemaito al caldo). L'ultima corriera per Huehue é

segnalata alle sei e mezza e ad attenderla ci stemdergio e Nathalie, Ainhoe, Nicole ed un

americano di mezza eta dalla barba molto folta. Mweenti minuti d’attesa, Nicole preferisce

incamminarsi lungo la strada con lintenzione dergtere il primo passaggio verso le montagne.
Noi siamo troppo carichi per seguirla e cosi noringane che salutarla.

In breve Nicole viene sostituita nell’attesa daebar, anche lei decisa ad andare a Huehue peg il fin
settimana. Dopo un po’ di domande in giro, peraoriferma quello che ormai temiamo: la corriera
non passera mai (imprevisti guatemaltechi).

Teresa e Ainhoe si prodigano per cercare un pagsatigrnativo e lo trovano in un carro carico di
caffé che ci portera fino a Tres Caminos, il cragaa alto sulle montagne dove inizia la strada
asfaltata che porta poi dritto in discesa a HueBu#.mezzo ci sono una decina di guatemaltechi
che bivaccano sonnolenti tra i sacchi e tra lorcatomodiamo. Riesco ad accaparrarmi una
posizione comoda, riparato anche dal vento fregdangttino.

Ovviamente non puo andare tutto liscio: il condwtdel carro si dimostra una persona grezza
perché a meta strada si ferma e ci chiede il dogpicoldi di un normale passaggio (che dovrebbe
essere di 5 qtz), pena la discesa immediata dal.CEeresa si dimostra indignata, ma le sue parole
non sortiscono nessun effetto... non ci rimane chdratiare per giungere ad un prezzo di 8 qtz a
testa. Giunti a Tres Caminos, vi troviamo fermo piacolo minibus che porta giu a Huehue.
Lasciamo impalato il conduttore antipatico che gmde ancora soldi e montiamo rapidi sul
minibus.

Il terminale delle corriere di Huehuetenango € nsieéme di scuolabus @medorpuzzolenti che
coesistono in perfetta armonia: come si puo careilil cibo allo smog dei tubi di scarico lo sanno
solo loro. Sergio e Nathalie vengono con noi fin®anajachel e sulla corriera troviamo anche
Manuel, che pero e diretto a Chichicastenango.l&prima volta dopo molti giorni, il viaggio e
tutto su strada asfaltata, poco movimentato, sebberonducente ce la metta tutta per battere |l
record mondiale di velocita sulle strade degli @koi. Da Huehue a Panajachel dobbiamo
cambiare la corriera due volte, a Los Encuentrbgracevia dove si dividono le strade per
Chichicastenango e Antigua, e a Solola. Giunti stidazione € ormai pomeriggio avanzato ed un
po’ di stanchezza I'abbiamo accumulata anche oggi.

Il lago di Atitlan splende come un diamante illuatio dal sole, incastonato tra tre vulcani poderosi
e pendii scoscesi di roccia bruna ed erba sececmjdtdel sorge in corrispondenza di un canalone
che dalle rive del lago s’inerpica audace versanBrun cittadina turistica, percorsa da numerosi
“bianchi” che camminano avanti ed indietro lungdi€&antander in cerca di buoni acquisti, birra

ed internet. La strada & un acciottolato assolattw @la negozi, ambulanti, bar e ristoranti, una

buona arena per il turista pieno di soldi che ceicambattere la noia.

Scendiamo dalla corriera e ci affidiamo alla gudiaSergio che raccomanda vivamente un
hospedajgpoco distante dallaalle principale. Il posto é effettivamente carino, lbmbd dal vociare
fastidioso dell'area piu frequentata del paese; eiccede attraverso un corridoio di una ventina di
metri, tra muri di calcestruzzo ed aie invase dénga e ci si ritrova in un cortile su cui vigila
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proprietaria (o qualcuno della sua famiglia) chactoglie sempre con un aperto e cordiale sorriso.
La casa e su due piani, ma i lavori continuano riétgul tetto; le camere sono belle, luminose e
pulite, ed é piacevole sostare nel porticato sedutaina delle numerose sedie che lo adornano
(Hospedaje Sanchez... lo raccomando).

Ci sistemiamo e decidiamo all'unisono di andareedeve il lago. Il sole sta tramontando oltre il
vulcano San Pedro e i riverberi sull'acqua accedarsguardo. Gli altri vulcani (Atitlan e Toliman)

si stagliano nitidi all’'orizzonte ed incutono tineocon la loro mole. L’acqua e calma ed alcune
persone fanno il bagno nell’area antistante lagbécepiaggia, delimitata da una serie di boe gialle
Mentre siamo seduti sul muretto che delimita laggia, ci si avvicina un’anziana indigena con lo
scopo di venderci qualche mercanzia. Nel gruppstteglie me come possibile acquirente,
valutando che starei benissimo con una sciarpacuoldte che casualmente lei tiene tra le mani. Da
li inizia un siparietto di una decina di minuti clagsume a tratti contorni comici: io che le
restituisco la sciarpa dicendole che non mi inEeslei che continua con insistenza a rigettarmela
addosso; sono costretto, dopo poco, a scappareguervedermi restituita una sciarpa che non
voglio, e la vecchietta sempre dietro che non deeidrmiei tre amici che se la spassano tra grasse
risate e non muovono un dito per aiutarmi. Allaefila sciarpa cade in terra, lanciata da un
maldestro Giovanni, e la vecchietta si risente g@nperché si € un po’ sporcata di terra e foglie
secche: vuole almeno 5 gtz per il grosso disturbe ke abbiamo dato... non avendo ancora
imparato come si manda a quel paese in spagndiacdm in italiano.

Tornati sulla strada principale, che in prossindigdle rive del lago € riccamente cinta di banchi di
prodotti artigianali, tentiamo le prime contratt@si tanto per assaggiarne I'atmosfera. Il primo
prezzo che ti propongono € sempre spropositatog ghike volte maggiore di quello che in realta € il
loro obiettivo; se paghi, come fanno la maggiongategli americani, gongolano felici per aver
nuovamente fregato ugringo, se sbuffi insofferente ti chiedono di dire quast disposto a
pagare. Questo € un punto molto importante, pemohédisogna avere remore nel sparare una cifra
molto piu bassa di quello che sei disposto in &ealtpagare. Dai due prezzi prende vita la
contrattazione, normalmente dura ma, visti anc@di realmente in ballo (se riferiti agli standard
europei), anche assai divertente. IndicativamenBamajachel si possono ottenere oggetti per la
meta del valore da loro inizialmente richiesto.

Mentre la luce naturale del sole va velocementeosirey sostituita dalla tremolante luce dei
lampioni e delle insegne luminose, facciamo deei@eNathalie il ristorante in cui mangiare. Opta
per il Ranchon Tipico, un locale carino e dall’asfeva rilassata in Calle Santander; la qualita del
cibo non é pero delle migliori. La compagnia dee dwizzeri € sempre piu piacevole, tra le risate
schioccanti di Sergio, di esuberanza tipicamerdbaita, e le battute intelligenti e spiritose di
Nathalie. Che bello averli incontrati.

Malessere diffuso

Zec si alza nel cuore della notte per andare imdagmi sveglia; poco piu tardi inizia a rovistare
nello zaino e mi sveglia per la seconda volta. kgedo che l'indomani mi lamentero con la
direzione per l'eccessiva rumorosita della pensioRertroppo Joe sta davvero male...
intossicazione alimentare. Dopo qualche lieve saadi diarrea, lo coglie una nausea via via
crescente. Al sorgere del sole é appena avvoltondmalessere generale, ma nel giro di un paio
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d’ore si ritrova ridotto come un cencio da buttakeemmeno io e Sergio siamo in forma ed
entrambi sentiamo lo stomaco un po’ sotto sopra, pincola nausea diffusa; Nathalie invece sta
bene.

L’intossicazione riduce Giovanni ad uno stadio ey inchiodandolo al letto ed impedendogli
'assunzione di qualsiasi alimento (riesce perfimorigettare l'acqua). Dobbiamo partire per
Chichicastenango senza di lui; io tornero in serat@due svizzeri si fermeranno |i per qualche
giorno.

Il mercato di Chichi non mi sembra nulla di partaze, forse troppo nascosto tra teli neri e assi di
legno, claustrofobico. Non e affollato ed é spdaside camminare tra i corridoi scuri creati tra le
bancarelle, ma & appunto la luce del sole a manaaidare il colore alle cose. Le bancarelle poi
sono quasi tutte uguali ed offrono gli stessi ogygeha varieta millesimale. Il piu piccolo mercato
di Panajachel mi sembra offrire di piu (rileggergl@nto scritto, aggiungo che lo strano malessere
che provavo puo aver contribuito a gettare un delgrigiore sulla mia esperienza a Chichi... mi
piacerebbe un giorno tornarci per osservare ibtodin occhi non provati).

Vaghiamo per tutto il pomeriggio, con Sergio e Ndith che mi seguono passo dopo passo ed
attendono pazienti che porti a termine tutte ler@tazioni. Una bella giornata d’acquisti termanat
con la trattativa per portare a casa tre copertandi, splendidamente colorate e grandi abbastanza
da ricoprire un letto matrimoniale (riesco ad aresa 130 gtz I'una, da una partenza di 350; alla
mattina un tipo mi aveva sparato 600 gtz). Pocm@rili chiudere vittorioso la trattazione, Nathalie
mi saluta con un abbraccio. Deve tornare velocesadlllo, anche lei preda di un forte malessere.
Sergio mi rimane a fianco fino alla stazione delberiere. Ci salutiamo dandoci appuntamento tra
gualche giorno ad Antigua.

Il viaggio verso Panajachel & un vero inferno:dasea, fin li sopita, si impadronisce del mio corpo
ed una forte stanchezza mi ottenebra la testa. &ibos Encuentros devo rimanere in piedi tra un
centinaio di donne e bambini, cercando un equdisempre piu sfuggente; sulla seconda corriera
mi approprio di un posto a sedere e riesco peréindormire: al risveglio il mondo mi pare
decisamente migliore. Sull’'ultima corriera conostte sorelle di Brescia (Marcella e Cinzia) che
viaggiano in compagnia di un siciliano dai capella barba color bianco candido di nome Pietro,
un personaggio tutto da raccontare. Cinquantatré partati malissimo (ne dimostra minimo
settanta), barba lunga, viso abbronzatissimo, carpgro e minuto, aspetto decisamente da guru
indiano; uomo perennemente in viaggio, ha trascarsdti anni della sua vita in India,
acquisendone alla fine perfino I'aspetto; decisamdagorroico, € in grado di stordirti con i
racconti delle sue avventure. E in viaggio peréh@o America per circa sei mesi, poi tornera in
Italia per fare la stagione a Taormina come vengiganbulante.

Cinzia e Marcella lo hanno conosciuto sulla coaidal Messico e gli si sono unite. Loro sono in
viaggio per un mese e mezzo, un’autentica vacanmaspllievo dopo aver conosciuto solo
viaggiatori in giro per mesi).

Consiglio loro IhospedajeSanchez e cosi mi seguono fino da Joe. Lo ritrattocpiegato ed
indebolito sotto le coperte. 1o non sono ridottoltmaeneglio e crollo sul letto senza nemmeno la
forza di svestirmi. Piu tardi riesco a farmi unacda, ma gia alle nove sono a dormire.
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TAPPA 7

Antigua

Stanchezza indicibile

Al risveglio percepiamo entrambi qualche energigiin Vista dal letto, la giornata sembra serena
ed ariosa. Un cielo senza nuvole splende oltrenksfra e la nausea del giorno prima pare solo un
pallido ricordo. Appena in piedi, pero, ci accorg@ che il malessere ha ceduto il passo ad una
stanchezza innaturale. Entrambi arranchiamo ad magso, costretti a camminare il piu lentamente
possibile. Lo stomaco non ne vuole sapere di aperscontinua ad affermare di essere
scombussolato: gia dopo poco cibo ricomincia,atof a dare segnali di sofferenza. Guardandoci
negli occhi comprendiamo che non possiamo scalavaléano San Pedro in quelle condizioni:
dobbiamo assolutamente recuperare le forze cogionaata di riposo.

La mattinata si trascina a ritmo lentissimo trdb#émcarelle di artigianato e poi giu sulla spiaggia,
dove Joe si fa una bella dormita e io scrivo pegifiultima decina di cartoline. Verso le tre
torniamo allhospedajegperché siamo stanchi morti (mamma mia, che mades@mo ridotti) e ci
spariamo una dormita di un paio d’'ore. Al risvegliecido d’assaporare I'aria della sera seduto su
una delle tante sedie del porticato; Joe rimamggdre a letto. Poco dopo viene a farmi compagnia
Pietro e chiacchieriamo (a dire il vero parla daip per quasi tre ore. Mi racconta molto della sua
vita e delle sue avventure, da autentico vianddetenondo... che personaggio.

Quando stiamo per andare a cena, rientrano Cinlgiareella e le convinciamo a seguirci. Piu tardi
al ristorante si unisce al gruppo anche PietrocBla®si una serata tranquilla, passata a conversare
Rientrati in stanza, appena toccato il letto, sigmdcaddormentati... che stanchezza!

La prima sconfitta di Joe

Che vigore antelucano. Ci guardiamo negli occhinecbrdo per scalare il vulcano San Pedro e
cosa fatta. Mi sento proprio bene e la stanchestagrno prima sembra svanita nel nulla.
Rapidamente prepariamo gli zaini, che poi lasciamaustodia alla padrona déibspedaje
salutiamo Pietro e le due bresciane e partiamauoariancia per I'altra lato del lago.

Il passaggio € veloce e tranquillo, anche se atraettel lago le onde alzate dal vento si fanno
comunque rispettare. Appena scesi dalla barca menavvicinati da un giovane sui venticinque

anni, subito a proporci una guida per la cima diétano: inizialmente ci propone 75 gtz a persona,
ma riusciamo a strappare 80 qtz per tutti e dumd@osappiamo contrattare). La nostra guida non
sara il ventenne, ma suo fratello minore Pedro,ragazzino di nemmeno 12 anni dal viso

sorridente e lo sguardo scaltro.

Gli diciamo che abbiamo fretta e che al massim® @lle dobbiamo prendere la lancia per tornare a
Panajachel; lui scatta rapido su per le dure sdiifan Pedro la Laguna e ci stacca gia dopo iiprim
metri. Giovanni capisce che sara una giornata nuhit@: non sente proprio le gambe e dubita di
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farcela. Pedro ci abbandona poco dopo per farecapatina a casa, dove raccoglie uno zainetto ed
un piccolo machete. Si pone subito alla testa depmp e ci impone un ritmo da scalatori
professionisti, veloce come una lepre su per lgesahe ci imperlano la fronte di sudore e ci
induriscono i muscoli delle gambe. Non passano mbehi minuti ed abbiamo gia entrambi il
fiatone.

Appena fuori dal paese, s’iniziano a percorreredpesridi dove vengono coltivati il mais ed il
caffé. Il sentiero & ben disegnato e s’inerpictalierso 'alto insinuandosi tra la terra polver@sl

i forti raggi del sole (questi guatemaltechi eviggnente non conoscono l'idea di tornante). Ad un
tratto Joe alza bandiera bianca: non ce la fa gi@ sul punto di svenire dalla sforzo. Il viso e
paonazzo e gli occhi vacui... sta proprio male. &dicio un po’ d’acqua e gli prometto di ritornare
entro tre ore (quella cima non ci sconfiggera enhiq Pedro appare preoccupato per la nostra
scarsa forma fisica, ma cio non gli impedisce ditcmare a macinare chilometri con il suo passo
rapido e leggero. Stento a stargli dietro e pittevglli chiedo di fermarsi per lasciarmi scattare
gualche bella fotografia, ma in realta cerco seloosdi preziosi per riposarmi (I'orgoglio alle elt

€ proprio una brutta bestia).

Il paesaggio € comunque molto bello: li dall'altpa@ssibile ammirare buona parte del lago, che
risplende di un azzurro intenso, ed i paesi che sonti al suo cospetto. Da meta strada in pa, all

coltivazioni succede un bosco fitto di alberi masse rampicanti. Il sottobosco e ricco ed intiacat

e rende praticamente impossibile uscire dal sentlea vegetazione ci protegge dai raggi del sole,
ma la salita si fa sempre piu ripida e dura. Le lgarominciano a farmi male ed il cuore mi batte

all'impazzata. Mi costringo a pensare ad altro edreco assente dietro i piedi di Pedro. Piu volte
dubito di farcela e mi chiedo perché mi imbarco gein queste sfacchinate masochiste. Ma per
orgoglio non mollo: nessuna montagna mi ha mai féton

Quando arrivo sulla cima sono esausto (in tuttootes di scalata), ma la mia gioia € estrema.
Dall’alto (3150 metri, il lago € a 1500) si puo airame tutto il lago e i due vulcani (Atitlan e
Toliman) che sorgono dirimpetto al San Pedro. Sattolto in basso, sorge Santiago Atitlan, il
paese piu grande della porzione sud del lago. Noaniamo molto sulla cima perché il tempo
stringe e dobbiamo raccogliere Joe lungo il semtiPedro mi chiede se deve correre e gli do via
libera. Prendiamo tutta la prima parte della diacesrendo: le gambe sono stanche, ma reggo |l
gambe non rispondono piu ai comandi ed i piediannb un male bestia. Dopo un’ora ho le prime
avvisaglie di crampi e due enormi vesciche sofieedi mi dichiarano guerra. Quando incrociamo
Joe sono allo stremo delle forze e non sogno alimuna doccia calda ed un buon letto. Il mio
amico lo ritrovo invece tranquillo e riposato. Ademo al molo giusto in tempo per prendere la
lancia dell’'una e mezza e salutiamo San Pedro dimpme ore di fatiche indicibili.

Di nuovo a Panajachel, Giovanni decide di farsbehbagno rigenerante nel lago; io invece sono
ricoperto di polvere dalla testa ai piedi e noredoi di meglio di una doccia calda. Alle tre siamo
pronti a partire per Antigua con l'ultima corriedésponibile (una di classe lievemente superiore a
guelle a cui siamo abituati, ma, visto come sodottd, non so se potrei sopportare la normale
scomodita di una corriera di linea). Joe vorrebdsenire, ma sono talmente stanco che non riesco a
non parlare (paradossale, ma e cosi) e lo tenggis\yer tutto il viaggio.

Arriviamo ad Antigua che sono da poco passateildl¢germinale €, come sempre, un agglomerato
confusionario e puzzolente di veicoli a motore mgalbri, per niente rappresentativo della bella
cittadina a cui appartiene. Troviamo da dormir@mnposto piuttosto caro (la doppia a 70 gtz), ma

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 37 di 39

y%w - ﬂnﬁ" \/M’ﬁ 41
NgL

viagmi@garzabibbo.net M ONBO

nessuno dei due ha la voglia, o la forza, di carameimlla ricerca di un posto piu economico. Sono
veramente a pezzi, le forze ridotte al minimo; iseuli delle gambe mi fanno male e faccio fatica a
camminare a causa delle enormi vesciche che ho spfedi... maledetto vulcano. Alle sette ci
rechiamo all’appuntamento con Sergio e Nathaligada alla Cattedrale nel Parque Central. Loro
sono svizzeri: sono gia li ad attenderci, sedutirsal panchina delleocab. Che immenso piacere
rivederli. Ci raccontiamo brevemente gli ultimi dgerni e poi andiamo a mangiare un panino in
compagnia. Nathalie si rifiuta di scegliere il l@gavisto come era andata a Panajachel. Vengo
incaricato della scelta e, per fortuna, questaavolbn incappiamo in nessuna intossicazione
notturna. Appena finito il pasto, pero, inizio acbbeggiare per la stanchezza. Al rientro in camera
non ho nemmeno la forza di svestirmi e raggiungblib senza nemmeno accorgermene.

Antigua

La sveglia avviene piu tardi del solito: entrambrt@amo addosso le fatiche del giorno precedente.
Decidiamo di cercare un nuovo ostello e lo troviasia Posada Ruiz 2, un posto molto semplice
ma ricco di fascino: & pieno Backpackers la sera si puo chiacchierare tutti insieme aeipio
cortile al centro dellposada.. purtroppo la lingua ufficiale non € piu lo spaimana l'inglese.

L'ora di visitare Antigua arriva, tra una cosaatta, pit 0 meno alle undici. Il paese é decisamen
il piu bello visitato finora, con le strade accwéite cinte da casette multicolori (per lo piu ben
tenute); la pianta del paese é tipicamente a smaachl vulcano Agua visibile praticamente da
ogni punto della citta e la domina severamentela@ua mole. Piu scostati, e non sempre visibili,
altri due vulcani rammentano la tormentata storlggica della regione. Il vulcano Fuego
continua ad eruttare nel cielo densi fumi scugatiere e di notte € ben visibile il bagliore rossas
della sua lava.

Camminando di qua e di 1a, abbastanza a casojarapitdi fronte alla Mercede, una bella chiesa
colorata in giallo con una stupenda facciata barota giornata € perd partita stancamente e le
forze in realta continuano a latitare. Se vuoi sgre in Centro America, devi dirigerti verso lo
zocaloin centro al paese, sempre ricco di verde e paachicosi facciamo. Ed e li che troviamo |l
buon Pietro. Si lamenta del freddo pungente dilguehttina e medita di partire a breve per luoghi
piu caldi, tipo Livingston. Dopo poco, fa la sugpapzione Ainhoe, con la sua camminata un po’
ingobbita e ciondolante (la ritroviamo praticamemteunque). Ci abbracciamo con affetto e
parliamo di come abbiamo trascorso gli ultimi gioon racconta qualcosa della costa sul Pacifico e
di Monterrico.

Nel pomeriggio, mentre mi faccio una piccola doematla posada Giovanni da inizio ai suoi
acquisti: due pacchi enormi di peperoncini presnakcato della frutta, vicino alla stazione delle
corriere. Qui incontra Cinzia e Marcella che girolano alla ricerca di nuove inquadrature
fotografiche da immortalare ad imperituro ricordmche con loro appuntamento alle sette davanti
alla Cattedrale. Alle cinque, pero, ci aspetta aigBe Central (I@zocalg Feliciana, una ragazza
india conosciuta la mattina. Si era presentatai &ome tutte le altre venditrici ambulanti, vestita
con abiti tradizionali maya ed una montagna diutgsortati in equilibrio sopra il capo, ma il suo
sorriso non era comune. Non potevamo non comprguelcosa. La prima asta €& stata
divertentissima, con Giovanni che alla fine & aoddtrialzo solo per poter dire di aver vinto. Da

guel momento siamo diventati per levani y Carlos i suoi amici italiani, e lei € diventata la nastr
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fornitrice di fiducia alla quale commissionare ituttuturi acquisti (ovviamente a prezzo fissato in
base alla nostra amicizia... basta contrattazioni).

Appena lasciata Feliciana, € arrivato il buon Bietrmai di casa tra i vialetti dellmcala Ancora
nuove avventure raccontate con il suo imperdibdeeato siciliano e sempre nuovi propositi
partoriti dalla sua mente bizzarra: questa volteewe comprare un po’ d’ambra da rivendere in
ltalia.

Alle sette ci siamo diretti alla Cattedrale, doverdio e Nathalie erano gia fermi ad aspettarci.
Arrivate anche le due bresciane, ci siamo incamtinigléa ricerca di un posto dove mangiare.

Ormai I'affinita tra noi e i due svizzeri € totalepme quella tra amici di vecchia data; Cinzia e
Marcella si adeguano con discrezione alla nosttes& partecipando allegramente all’amabile
serata. Il saluto prima di andare a dormire e ait@eun arrivederci a tempi e situazioni diverse:
Sergio e Nathalie partiranno I'indomani per Livits Un po’ di commozione c’e, da parte di tutti

e quattro. E stato veramente piacevole condividerepezzo della nostra esperienza con loro:
guanto ci mancheranno le sonore risate di Serfaceattivante spirito di Nathalie... buon viaggio

amici.

Veri turisti

Mi sveglio arzillo e con parecchia voglia di favedere, godere, ecc.. Joe &, come sempre, latitante
dal mondo per le prime ore della giornata. Alle ed¥arcella e Cinzia ci raccolgono aplasadae
andiamo a vedere la Mercede. La sua facciata rasafia; starei ore a guardarla. A lato della
chiesa, che non é bella dentro quanto lo e fuorgesun convento semidistrutto da uno dei tanti
terremoti che hanno sconvolto Antigua. Al centrbagostro c’e una fontana da diametro di quasi
trenta metri (la piu grande del Centro America)l Piano superiore si puo godere di una buona
vista su una parte della citta e su i suoi tre anil¢il Vulcan de Fuego sta sputando in aria un po’
delle sue ceneri).

Dalla Mercede non possiamo non essere calamitatPaajue Central, dove ritroviamo il buon
vecchio Pietro. Tutti insieme andiamo a mangiarebaocone in una delle tante bancarelle che
fioriscono sui marciapiedi a lato delle strade aftolate: si paga poco ed il cibo non & male...
bisogna solo eliminare dalla mente il concetto giene. Dopo il lauto pranzetto ci dividiamo,
dandoci comunque appuntamento per la sera. Il pggier lo trascorriamo al mercato
dell'artigianato, tra le bancarelle semivuote pefsti: i prezzi sono piu alti rispetto a Panajdahe
Chichi ed i venditori, forse piu abituati agli odentali, sono ormai smaliziati... & stata un’ottima
idea fare la maggior parte degli acquisti a Chiasienango.

Prima di tornare alle strade di Antigua, piccolposo allaposada(la strana stanchezza non ci ha
mai del tutto abbandonato ed & sempre pronta adafti), poi cena alla solita bancarella. Verso le
nove ci dirigiamo allaocalg dove ci aspettano le bresciane. Ci invitano & twstello per offrirci
una tazza di the alla cannella e per farci vedeeernontagna di foto del loro viaggio, per lo pili de
Messico. Amano fotografare le persone, rubandoscaitrezza momenti della loro quotidianita (io
non ci riesco... il termine ‘rubare’ non 'ho usateaso). Il Vulcan de Fuego continua ad eruttare e
dall'ariosa terrazza dell’'ostello € possibile veder bagliore rossastro della sua cima. Verso
mezzanotte ci salutiamo con un abbraccio. Ci rigedr sicuramente in Italia.
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E ora di tornare

E l'ultimo giorno. Mi sveglio ai primi suoni oltrka porta ed esco dalla stanza che fuori fa ancora
freddo. Joe si sveglia poco dopo e disfiamo entragtikzaini riversandone il contenuto sui letti.
Mentre Zec si getta veloce al mercato per compeha frutta, io preparo con dovizia il bagaglio,
qguasi un rito prima della partenza, e poi mi siedmodo a godermi i primi raggi del sole.

Dopo aver portato i bagagli all’agenzia da cui ipamo con il minibus diretto all'aeroporto,
puntiamo, come d’abitudine, al Parque Central, dasjgettiamo Feliciana per gli ultimi acquisti.
Riversiamo nelle sue tasche gli ultimi quetzal stha rimaniamo completamente senza il becco di
un quattrino (a parte qualche euro). Le ultime ade Antigua le passiamo tra kmocalg una
passeggiate nella zona est del paese ed una sbrargecattesa davanti alla Mercede. Entrambi
vorremmo rimanere, ancora non sazi di questo lwmggio. Le esperienze sono state tante, molte
le cose da raccontare, ma abbiamo ancora fameestplo ci appare tiranno.

Partiamo con il minibus alle tre del pomeriggio.nGwi ci sono altre due coppie di viaggiatori, una
delle quali 'avevamo gia incontrati a Tikal. Ari@&mo in aeroporto un’ora dopo, perfettamente in
orario. Al check-in dobbiamo affrontare un problenme previsto: ci chiedono di versare 30 dollari

come tassa per uscire dal paese. Dobbiamo nuovarpegievare e riusciamo a racimolare quanto
serve solo per un pelo (I'euro non sanno nemmeaaslste). Il viaggio di ritorno € un lungo vuoto

inframmezzato da pensieri scostanti. In compensdi passano tutti senza pesare troppo.

http://www.garzabibbo.net/viaggi.php
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