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Presentazione

Il giro di Polonia é stato volutamente progettatcsiile vago. Mattia parla polacco e ha girato in
lungo e in largo per il paese, lasciando scopddena parti; e ancora, Mattia € un po’ polacco
dentro, in qualche modo. Cosi un giorno mi ha d&ttgorto a fare un giro in Polonia, maestro”
(perché Mattia mi chiama o maestro, o eccelso biyad ci siamo messi molto brevemente a
tavolino a tirare delle linee di viaggio facendo misto delle cose che voleva vedere lui e quelle
che avrebbero potuto interessare me, fermo restelnelao della Polonia avevo un concetto tutto
vago, ai tempi, e che quindi potenzialmente tuitddressante era buono, e tutto il buono era
interessante.

La morale della favola &€ che abbiamo stabilito nizid, una fine e due settimane di tempo in
mezzo a loro; abbiamo stabilito una partenza erumoa nel mio caso coincidenti e collocati a
Varsavia, e infine abbiamo stabilito di fare unqmeso in senso antiorario che ci facesse toccare
luoghi placidi e naturali e citta piu vive e piatien

Il punto fondamentale € proprio il polacco di Mattinteso come lingua, perche senza di quello non
si esce tanto facilmente dal percorso strandatd it madonne nere e di euro pesanti, di casa
natale di Woityla e uffici informazioni classici:rei sta anche bene fare una capatina dove la massa
si muove, tollerando le comitive turistiche predoge, ma ci vogliamo anche immergere in
gualcos’altro.
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Inizio del racconto

Agosto 2004 é iniziato da una dozzina di giorni i@ I'Airbus arancione della compianta
Volareweb appoggia le ruote sulla pista dell'aertpdi Varsavia, scorre un po’ di paesaggio tardo
serale e mi scarica insieme alla compagnia coha@aondiviso il volo da Venezia.

La Polonia mi accoglie con un venticello frescapdiail benvenuto al mio personale allargamento
a est, e con il volto ridente di Mattia che arravaigliarmi con in testa un berrettino da pescatore
accompagnandosi alla sua amica Asia, che si diseid@ un po’ meno ridente. Per tre notti
dormiamo da lei, un po’ abusivi.

E allora eccoci in un taxi a cento all'ora nei w@ial intorno a Varsavia, lanciati nel buio tra tante
corsie e palazzoni attorno tutti uguali; 'aeropogtpraticamente in centro, ma non lo € casa @ Asi
che si trova nel ridente e lontano quartiere di Remow, e ridente lo si dice ovviamente un po’ per
ridere.

In compenso ride Mattia, un po’ perché, come digedgni volta che torna a Varsavia si sente a
casa, e un po’ perché viene da una settimana deggste solitarie tra sperdute cittadine polacche
e montagne prive d’anima, viva o morta che siajiadj il contatto umano degli ultimi due giorni
gli sembra cosa nuova.

Via via, le strade da molto larghe si fanno largha, medie, poi si parcheggia ed eccoci 14, aesalir
le scale con i bagagli e a scaricarli in quella dheenta la mia camera, originariamente della
padrona di casa, e giusto c’é il tempo di scambdlre chiacchiere, bere un goccio d’acqua e
lasciarsi abbracciare da Morfeo, Orfeo ed Euridio necessariamente nell’ordine.

Il mattino dopo siamo vagamente mattinieri, mem{gga € decisamente incazzata e, pur se non
siamo noi le origini del suo male, il fatto cheqgdiesta origine di male sia un nostro connazionale é
sufficiente per farci scrutare con odio profondmeerituro, che per fortuna dura solo una decina di
minuti, poi passa tutto.

Mattia, a prescindere, ¢ lieto, giocondo e trahguifarsavia € grande, strana e diversa.

La raggiungiamo in bus partendo dalla nostra feandit Rembertow, che da l'avvio alla mia
personale interpretazione del suffisso polacco ®avebbe piu 0 meno pari a “uf’, ma a me piace
pensare che sia come un “ou” finale veneto, del tiRembertooou! Vien qua! Ghe xe da scovare a
cusina!”, e poi ti immagini questo Remberto chemasto mesto, a spazzare la cucina.

Scendiamo dal bus una volta arrivati in centro,@enche si possa individuare un centro: la citta e
per prima cosa vasta, ma soprattutto ha degli sggaeiti enormi attraverso cui corrono viali con
migliaia di corsie, interrotti di tanto in tanto dane, o meglio blocchi, residenziali, fatti di quei
verticali e monotoni di stampo sovietico che demkewono avere quello stesso odore fatto di stanza
chiusa e finiture sempre uguali. Sono viali lunghche cinque chilometri, mica per scherzo.
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Mattia ci ha abitato complessivamente per quasanuro e continua a passeggiarci sopra con l'aria
di chi si sente perfettamente a posto, e io intaptoposso far altro che continuare a spiare leemil
particolarita di un mondo tutto nuovo, senza petetare di precipitare nel luogo comune pensando
che in fondo, quand’ero piccolo, qui non era casilé arrivare.

Sono buffi, pero efficaci, gli attraversamenti pedld sopraelevati rispetto alla strada per andhre a
di la di quelle lunghe vie, sono buffi alcuni deigozi, € buffo soprattutto il Palazzo della Scieaza
della Cultura, gentile omaggio di Stalin alla citi@rchiato, massiccio e telescopico.

“Non si nota molto perd & carino”, pare si usadse cbn ironia. E rimasto a lungo I'edificio pit
alto della citta e, soprattutto, per farci il girttoano si puo tranquillamente mettere in preventivo
una sosta intermedia per pranzare, vista la luraghelel percorso: €, in altre parole, una cosa
possente, tozza e mastodontica ben visibile daguejro meglio lo era perché anno dopo anno lo
stanno soffocando con grattaceli di varia umar@t@do che sia una cosa fatta apposta, cosi prima
o poi lo si vedra solo da sotto: come rendere ibNgsun elefante di pietra, capitolo numero uno.

Sara, a me sta pure simpatico e, per la sua forbail@tto, lo ribattezzo Bariloche, che credo sia
una citta in Argentina. La cosa ci piace e Barimobsta.

Ai piedi del Bariloche c’é@ comunque un grande spd#dero, che potremmo anche chiamare

piazza, ma non € che corrisponda tanto alla defimzdi piazza. Sotto questo spazio libero, e a
partire dalla stazione, che pure ha i binari stdtoa, corrono delle vie sotterranee piene di negoz

multiformi, molti dei quali vendono cibi da pigli@au al volo e mangiare in corsa, tipo panini semi-

preconfezionati o zapiekanke, plurale inventataapiekanka, ovvero mezzo panino (nel senso di
una fetta sola) con sopra un po’ di cose variett@s@nte come le cose che assomigliano ai panini
si chiamano kanapke. Una kanapka, due kanapke.

Tra kanapke e zapiekanke si puo uscire dal tunogérsaneo di vie ed emergere ai piedi del
Bariloche, per passeggiare ancora un po’.

Ora, Varsavia ha avuto un sacco di ospiti gradilianstoria: in particolare, un po’ di russi ddilze
della seconda guerra mondiale in poi e un po’ desehi prima. Nessuno sembra aver lasciato un
buon ricordo, e non c’é da stupirsi.

Forse € proprio per evitare di lasciare un qualentpo di ricordo, visto che di belli non ne
potevano lasciare, che i nazisti andandosene di#éitanon hanno lasciato in piedi nemmeno una
casa: I'han ridotta a una distesa di macerie alt® pneno un piano.

Non che la Polonia abbia moltissimi edifici che gm®0 raccontare di essere rimasti intatti durante
quella guerra, ma a Varsavia la cosa si nota esgina un po’ di piu. Poi arrivi a un punto in tai
piazza centrale, che porta il nome di Rynek, serabti@a, e quel “sembra” € la parola chiave: forse
e patetico, forse € commovente, piu semplicementanéfrutto paziente di una discreta
determinazione, qualcuno per anni e anni ha fatta colletta per strada, e zloty dopo zloty,
mattone su mattone, alla fine han ricostruito fely uguale a com’era prima, replica si, ma almeno
ce.

E una questione di un incrocio di vie e di pochgecana tanto basta. E non mi pare nemmeno cosi
bello, anche se ti guarda con molta dignita. Mceidi piu, invece, una sorta di via di lusso che si

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 4 di 20

y%w - ﬂnﬁ" \/M’ﬁ 41
NgL

viagmi@garzabibbo.net M ONBO

chiama Novy Swiat, ovvero mondo nuovo: € un mondovo davvero, ha casette basse e ben
decorate. E finto si, ma e finto per davvero, caerte vetrine nelle citta della moda.

Tant’eé, questa e Varsavia: grattacieli che schiazaerso l'alto come funghi, il Bariloche
sommerso, il Rynek risorto, il mondo nuovo e, stptt, strade lunghe mille miglia, di cui una
porta verso Rembertow.

La gente € un po’ un misto. | vecchi, ma anchelgdiemezza eta, sono in genere parecchio tristi e
anche abbastanza incazzati. Quando viaggiano wbasitfissano un’unica direzione e dall’aria
dubito che gli piaccia; quando salgono si laments@aaon c’é posto o se li intralci in maniera
incolpevole. | giovani sono piu disponibili al sso, ma molte ragazze belle, se tu le guardi, ti
guardano e non si staccano fino a che non ti staecch mentre ti fissano hanno tutta I'aria di thi
vuol chiedere pressappoco che cazzo vuoi. La giréi intermedia € spesso cortese, specie se sta
dietro il bancone di un negozio. E poi ci sonoavgini maschi pettinati a kiwi, ossia col capello
corto corto. Alcuni son cosi e basta, altri mi d& channo un discreto sentimento incolto
nazionalista e probabilmente a fare fettine sidretabe tanto cervello quanto se ne trova in un, kiwi
solo che almeno il kiwi dentro é verde.

Usciamo per una serata senza infamia e senza andendo in un locale di un quartiere che si
chiama Praga, e se la cosa stupisce si pu0 rimckratose dicendo che ce n’é anche uno che si
chiama WIlochy, che si legge Vuoche con la ch atp@asuol dire Italia. A Praga, che per la verita
sarebbe abbastanza malfamato, andiamo con un’améceive a Bologna ma € polacca, Weronica,
detta Ueronica, e sua sorella Bogna. Se Bognaitliano sembra un nome alquanto strano, a un
polacco pare altrettando strano, e d’altra partenni femminili polacchi si contano su una mezza
dozzina di dita: Asia che sta per Joanna, Basiasth@er Barbara, Kasia che sta per Katarzyna,
Gosia che sta per Malgorzata, Magda che sta peddaga e Ola che sta per Alexandra e per Olga.

Come Joanna possa diventare “ascia” e come Aleagmalssa tramutarsi in Ola non I'ho capito,
fatto sta che quei sei nomi sono sufficienti a tedi80% della popolazione femminile.

Bogna e Ueronica stanno nell’altro venti perceetogdentemente, e in effetti se lo meritano visto
che sono entrambe personaggi fatti a modo lordJé&m@nica mi fa ghignare parecchio perché non
mette lo zucchero nel te, perche fa male, non dtenielatte, percheé fa male, non usa tanto sale,
non mangia carne. E magra, stranamente.

Poi viene il mattino in cui si parte da Varsaviasieva verso est, puntando in direzione di
Bialowieza.

Si fa presto a dire Bialowieza, anche se probalmtem@on lo si pronuncia bene, ma arrivarci e
tutt’altro discorso. Dalla capitale sono piu o m&&® km teorici, ma la pratica prevede un giro piu
lungo e, soprattutto, prevede I'uso di mezzi dsp@to onesti, vetusti, o per dirla proprio tutta,
vecchi e lenti. Vecchio e lento si muove il trerie i porta fino a Bialystok, si legga biauestoc, e
fuori dal finestrino passa la Polonia verde, ognidadecorata con qualche cicogna, di cui Mattia
mi aveva detto: “Vedrai, rabbi, € pieno di cicogpe”. In effetti una settimana prima lui era dalla
Maddalena, che & una brava ragazza ed é talmeatta bhe secondo me prima o poi se la sposa, e

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 5 di 20

y%w - ﬂnﬁ" \/M’ﬁ 41
NgL

viagmi@garzabibbo.net M ONBO

avendo visto una cicogna le aveva detto “Guardad tioogna!”. E lei, che pure €& brava, si era
limitata a ridere, commentando che qui di cicogseraplicemente pieno.

Giusto per dire, in Italia c’é circa un centinaiccdppie di cicogne che passa e si ferma ogni anno,
mentre in Polonia sono alcune decine... di migliaia.

Via verso nord-est lenti lenti e abbiamo tuttoeiimipo di raccontarcela. Tra una stazione e l'altra
parte il tormentone della vacanza, con Mattia ¢lgaiarda intorno, fa la faccia di quello che sa che
sta per dire una stronzata e se ne vanta, mordaaanto milanese da figlio di industriale arricohit

e se ne esce con: “Se viene qui il Papi si comyita € |li mette a lavorare per davvero o li licenzi
tutti, il Papi. Qua son ancora con le carrioleapi c’ha il biem-vu”.

Ghignate che riecheggiano nello scompartimentajdaisignora di mezza eta che ci fa compagnia,
si fa sempre per dire, non abbozza nemmeno urssatricomprensione e anzi mi sa che in cuor
suo ci biasima. Ma non € che ce ne freghi grancis#o che ormai € nato il Papi e visto che
Bialystok e vicina. Da i si monta in groppa a wsluscito da un film, ai miei occhi, ma é solo la
mia visione distorta dalla mia scarsa conoscenzhdug come quello che ne sono a decine, nei
paraggi, e probabilmente ce ne sono a centinaiggkara in giro per il paese. Sembra molto piu
vecchio di quello che e, che volendo dare dei numignifica che probabilmente 'han messo

insieme la prima volta negli anni 80 ma ha I'agpélitun progetto degli anni 60.

Parte pistonando un po’ incerto, poi a dire il ve&aal suo degno e fumoso lavoro per la vie della
campagna, puntando a sud e sempre piu verso @dthgupaese ogni tanto, qualche cicogna, poca
gente, molte buche nelle strade. Quando si valitaseon supera i 40 all'ora, in discesa l'autista
mette in folle e scende lasciando rotolare le gopquando c’é una fermata con qualcuno che deve
salire o scendere, smette di accelerare 500 meimape arriva a fermarsi giusto giusto,
praticamente senza toccare i freni. E un mondo he& un’altra velocitd e con altri mezzi,
indubbiamente. E anche un’aria pit pulita, se siehpazienza di non respirare a fondo quando
I'autobus sta accelerando nelle vicinanze. E anghenondo che non sembra avere bisogno della
parola traffico.

Arriviamo a Hajnowka che é pomeriggio abbondanfieoei dalla stazione dei bus si generano delle
risate leggere e un grosso punto di domanda. Lreepsono per la stazione e gli autobus che ci
stanno davanti, tutto squadrato, tutto desertdo tcdomunista. Sono solo leggere proprio perché
grosso € il punto di domanda, preceduto dalle pamhdesso”. E adesso?

Adesso non c’é niente, niente intorno, niente a tr vista, non ci sono nemmeno persone,
nemmeno cartelli chiari che indichino un orario reawdirezione. Chiediamo a un ragazzetto che
passa in bicicletta. Non sa nulla, se non chetfa €iun po’ piu in la e li magari hanno qualchesaid

in piu. Saliamo, zaini in spalla, verso la cittameglio il paese, che pure ha un po’ di movimento
inteso come persone che camminano; pero difettamorbscenza, visto che nessuno ci sa dire
come si possa arrivare a Bialowieza, e intantooihdo entra nella sua sera.

Da Hajnowka a Bialowieza € tutto est, ma sono seldi chilometri: eppure nessuno sa come si va
di Ia, e i pochi che lo sanno, lo sanno in mandvarsa tra loro. Decidiamo di credere a una tizia
che ci dice di aspettare li, che prima o poi pasgaalcosa che va verso di la, e non € nemmeno una
cosa sbagliata visto che passa un furgoncino ass@erno e privato di uno che per un tot di zloty ti
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porta proprio a Bialowieza: uno che ha colto I'ogpnita di quel luogo e raccatta i turisti che
hanno come meta la foresta ai limiti del mondo enrwvan di tutto rispetto.

Arriviamo ed e gia buio, c’é da dormire e I'allogggembra molto una baita di montagna, tutto in
legno. Da Bialowieza, in teoria, camminando per we@tina scarsa di minuti verso est si entra in
Bielorussia. E che non te lo lasciano fare. Da doda Polonia & entrata nell’Unione Europea, quel
confine, che gia prima aveva un certo peso, e titeruna linea densa: di qua ci siamo noi, di la
non si entra facilmente e non si sa se si riessEBe.

Valida la cena, abbondantemente carnosa, sapienterdecorata da un paio di birre locali che ci
mettono decisamente di buonumore. | prezzi somerasinente popolari, ma noi ci siamo ritarati
sulla nuova valuta; in pratica, anche se una cestac20 zloty, cioé 5 euro dei tempi, noi piu o
meno vediamo di comportarci come se quelli fossg@oeuro, cioe ci stiamo attenti e non
esageriamo, potendo scegliere. A Bialowieza norso&dta, il prezzo € buono, la birra anche di piu.

La notte nella baita ha poi il sapore della congulidopo un giorno quasi intero di viaggio e una
cena appagante.

E il mattino dopo che cominciamo a dare vita altrmsanimo sportivo, iscrivendoci a una
passeggiata che si inoltra nella foresta. Faremmibheaa meno di unirci alla ventina di persone che
ci accompagna, ma € l'unico modo per entrare il basco. Si cammina a lungo e la foresta é
bella, non dico che si metta anche piede in Bisgieuma in alcuni punti probabilmente & questione
di centimetri o almeno e bello pensare che sia €issono conifere crollate a terra per il vento, |
guida ci spiega e ci mostra che hanno radici clmevanno piu profonde di 15 centimetri e quindi il
vento forte le rovescia senza difficolta. E curiogerod, che in questo lembo isolato di mondo e in
due ore di passeggiata non si veda nemmeno un kgninae ci sono nemmeno uccelletti di bosco.

Non ci sono elementi interessanti tra i compagmagiseggiata, solo vecchiarelli e poco altro, ma io
e Mattia ce la passiamo bene con il panorama rlaterae la ridiamo pensando al prurito al culo
che deve avere il cavallo che traina la carrozeactipassa in parte che ha appena scagazzato sulla
mulattiera.

Di rientro alla base, affittiamo un paio di bici¢ket via, immersi in altre parti di bosco non pitate
come la riserva integrale. A dire la verita, al tn@socchio non paiono mica diverse da prima, a
parte la strada asfaltata che ci passa in mezzgj swo cose che all’occhio sfuggono in pieno.

Non sfuggono all'occhio gli uccelletti di bosco cheesta volta incrociamo, e in piu arriviamo nei
pressi di quattro querce secolari, dai 350 ai 500i,ae da quelle parti ci facciamo un pranzo
frugale. Qualche kabanos, cioé salamini sottilueghi, un po’ di pane e roba cosi. Poi via a
pedalare ancora, fino a un posto dove hanno qualcimeale selvatico locale chiuso in recinti per
mostrare un po’ della vita dei boschi circostandi.star € il bisonte europeo, che in pratica clé so

li e non si sa neanche quanti ce ne siano di liBen i fan di un certo cantante, in tedesco ililbov

si chiama Wisent, con tutta la storia che ne camsggr Natale.

Tant’e, il Wisent ci fa ridere perche una femmim& sta mangiando le foglie di un ramo staccato
dall'albero ci si incastra con le corna e si dimeeamezzora prima di venir via. Per il resto e una
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bestia tranquilla, o almeno lo sono questi che sintati alla gente che li guarda. C’é un recieton
per i caprioli e i cervi, che stanno nascosti neddo, a parte una cerva che viene a farsi dare da
mangiare. Ci sono i cavalli tarpani. Altre bestievdria umanita, che sicuramente sarebbero piu
contente di pascolare per la foresta che c’é fuarrecinto, e poi un gabbione con i lupi. Mi s& ch
non avevo mai visto un lupo, di sicuro non da esno. Uno € solo e spelacchiato, altri tre sono
un po’ piu in la, ma fa caldo e stanno fermi coretia, francamente, mite. Sono anche piccoli, nel
senso che ci sono cani ben piu grandi, grossi dactatcia molto piu incazzata, mentre il luposasi f
semplicemente i fatti i suoi. Tutto sommato, messsi potremmo essere noi quelli che gli fanno
paura. Immagino che fuori nel bosco le parti naebiaero fatica a invertirsi con una certa rapidita.

Per finire in gloria c’@ una bestia strana, chebaitezziamo bisacca o toronte. Anni fa un tipé si
incapponito a voler incrociare le vacche con i bisoo le bisontesse con i tori, una delle due.
L’idea € che se ce la fai viene fuori un animaled@, procedendo con selezioni progressive, tira
fuori i pregi di entrambi. Alla fine ce I'ha puratta, mi sa che hanno anche prole fertile, solo che
devono essere finiti i soldi per la ricerca e quled c’e, se femmina, non fa tanto latte, se maschio
non ha l'aria troppo mansueta, e a chiudere illgerc’e che nel frattempo I'aratro ha cominciato a
tirarlo il trattore. Bestione, eh. Non so quantoedla, ma comungque muuuu.

Mattia per I'occasione si compra una t-shirt vecde scritto “Bison is OK”, ottima per andare in
giro con me dato il cognome.

Pedaliamo ancora tra gli alberi e qualche tratt@iigo, per poi riportar giu le bici, pigliar surare
bagagli e saltare sul van, nel tardo pomeriggj@ieancora su un treno nuovamente per Bialystok.

Durante il viaggio io leggo sulla guida che, anskenell’Europa centro occidentale tutto sembra
occupato da qualcosa di umano, c’€ un posto dove a® niente. Dice proprio che non c’e

assolutamente niente per chilometri e chilometriefia zona di una citta che si chiama Suwalki. A
me viene la tentazione di andare a vedere, mappdréuori dal nostro giro e soprattutto, non

essendoci niente, € anche lunga arrivare. Bisoghereper altro passare per Augustow.
“Augustouuu! Vien quaaaa! Ghe xe da metere a paidaioooou!”.

E notte quando arriviamo a Bialystok. La ragazZbadtello & vagamente carina, a differenza della

citta che non offre praticamente nulla. Non a casarriviamo tardi e ce ne andiamo presto, dopo

una cena fornita da Sphinx e una notte di ripostnatrice; Sphinx € una catena polacca che fa
piatti semi orientali vagamente precotti e relatieate buoni. Si fa per dire, e fast food.

Partiamo presto con il treno, direzione Osowieda Atazione trionfa il Papi, che si comprerebbe la
stazione, i binari, il treno e poi se ne andrebpensnando con il Biem-vu. Il Papi c’ha la
fabbrichétta, il Papi. Il Papi questi qui li metbbe a lavorare tutti nella fabbrichétta.

Osowiec sta ai margini del Parco Nazionale di Biapci fermiamo Ii per quello: c’@ un fiume che
passa e si impaluda un po’, il Biebrza appuntaoenette di offrire panorami interessanti.

Scendiamo e anche questa volta non c’@ molto intornbinari, un paio di case, una vista
vagamente desolata e desolante; c’'e pure un uffiéimazioni, dove la fanciulla di turno, non
bella ma graziosa e cortese, ci dice che I'osteloun po’ piu di cinque chilometri di passeggiata,

Documento scaricato all’indirizzo web http://www.garzabibbo.net/downloads

garzabibbo.net, racconti di viaggi nel mondo




pagina 8 di 20

y%w - ﬂnﬁ" \/M’ﬁ 41
NgL

viagmi@garzabibbo.net M ONBO

che non sa molto di se e dove si possa vedereicogna nera, ma in compenso € pieno di quelle
bianche.

Via, dunque. Zaini in spalla prendiamo la via dio@&c Paese, visto che la stazione dove siamo
noi € collocata presso Osowiec Twierdza, che star@ler Osowiec Campagna. E in effetti ci siamo
in aperta campagna e Osowiec Paese non ha larstaper inciso.

L’asfalto finisce e la nostra strada sterrata camimd attraversare campi, mentre noi sotto il esble
portiamo dietro dei bei kili di peso. Non passasn@® per decine di minuti; nei prati a margine del
nostro passeggio vola ogni tanto qualche cicograsmpre una bella emozione. Per me. Mattia, a
cui pure stanno simpatiche, comincia a chiedersiaaecessario che gliele segnali tutte una per
una. L'asfalto ricomincia dopo quasi un’ora di stele I'ora scatta all'ingresso in paese. C’'é poca
gente e di sicuro ci sono piu cicogne che persona:coppia per tetto, praticamente, piu i pulcini
nel nido. Una delle poche anime vive ci dice, o loedice a Mattia, che dobbiamo andare alla
scuola. Mattia dice “gincuieme”. Gincuie sarebbazgg, dziekuje, “me” non lo so ma non e il
momento di chiedere, e via verso la scuola condegoe che fanno tek tek tek tek battendo il
becco, casa per casa, tek tek, tek tek, e nessugioo. Non c’é€ nemmeno un telefono in giro, a
Osowiec Paese. E l'ostello, ci sara per davvero?

C’e. | signori che abitano davanti alla scuola edatare ci accolgono gentilmente e ci mostrano
I'"ostello”, ovvero proprio la scuola, che e tugiar noi: possiamo scegliere se dormire al piano di
sopra, dove c’é la doccia, o a quello di sottoanstnza piu grande, e noi in contemporanea ci
diciamo stanza sotto, grande. Siamo solo noi, dayvei e la coppia di cicogne con il nido sul
palo davanti a casa. La signora ci mostra quesgtoe#to. Non che ci sia molto di piu di questo e di
quello, quindi fa presto. | letti sono materasgpalverosetti stesi ordinatamente uno accanto
all'altro, “possiamo scegliere quello che preferdnCosto della notte: un euro e ottanta centesimi,
lo scrivo per esteso perche e il mio record. Pealapsa tipo otto euro ci affittano anche due
biciclette che possiamo riconsegnare il giorno dppma di partire, che mi sa poi che sono le loro
biciclette di casa. Via, dunque, mezzo bocconeoech e pedalare, ché il giorno € ancora lungo e
Biebrza ancora da scoprire.

Sulla bici e senza zaino € tutt’altro andare. Quillaggi si chiamano Plochowo, Wolka Piaseczna,
Budne; la citta, si fa per dire, Goniadz. Imparaedto dopo cartello a leggere le | tagliate come u
le cz, sz, rz, dz, z col puntino e gli altri pegiiani dell’alfabeto, se senti dei polacchi chdgar
fanno pshh pshhhh pshhhh zzz.

Passa una macchina ogni mezz’'ora e passa una aiocggndue minuti, a raggiungere le altre dieci
che stanno sul prato; noi pedaliamo placidi e seneta specifica ma con il massimo relax nel
cuore, fermandoci quando ci va a guardare le pdazngjua, i falchi, le poiane, le anatre, il silenzi

La fame monta e in un centro abitato ci mettiano@mare: c’é un ristorante in una grande casa di
legno con il tetto coperto di paglia, come un amtanglese, muri e portici ricoperti di legno,
sculture all'ingresso, stile vecchio ma costruziomedernissima. Dentro € decorata da pentole di
rame, altre sculture di legno, teste di animali agi@ti. Buono questo, ci sediamo sul pontile
all'esterno. Pigliamo due piatti piu che soddisface ricchi di carne e una birra assai degna, piu
una coca nell’attesa per dissetarci un po’.
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Molte vespe, nella Polonia estiva, e una di questabra desiderosa di disturbare il nostro pranzo a
lungo. Con un mezzo gioco di prestigio la imbotéigio nella Coca rimasta vuota, con il piccolo
difetto che poi la bottiglia deve restare a testgiu e leggermente in bilico con la vespa cherdent
s'incazza sempre di piu. Tant'e, intanto per ilrm@@ non crea problemi, previa avviso alla
cameriera di non portar via la bottiglia che hatdetiospite, e poi? Poi par troppo incazzata, la
faccio uscire per meta e la schiaccio, temendorivaéta incontrollabile. L'effetto & supersplatter:

la vespa si divide in due, poi la meta dietro réistaquella davanti si trascina con le zampe rimas
fino al bordo e del tavolo e li, forse convintesdper volare, si getta e precipita nel vuoto. Déeri
Anzi, raccapricciante. Tentato omicidio e induzi@hsuicidio, quanti sensi di colpa.

| sensi di colpa passano sia pedalando nell’arastista per colorare del tramonto sia, soprattutto
pensando che era proprio una vespa rompicoglicmidécina di chilometri ci passa veloce ma
senza fretta. Arriviamo in tempo per goderci néliee I'attraversamento del paese, circondati da
cicogne in massa e gli storni che si radunano peitidormire su un albero grandissimo nel prato
vicino alla scuola, e tutti vuol dire parecchie toeg@ia, facendo un casino non irrilevante.

Mattia ne rimane affascinato, a me ricordano quélé durante il mio anno in Galles passavano la
notte sotto il molo e continuavano il loro chia@io fino a tardi. Era buffo passarci in parte alle
due di mattina e sentirne ancora qualcuno che ad&yerlottare col vicino.

Bene cosi. Quando rincasiamo anche i nostri viciog le cicogne sul palo, han fatto ritorno e si
manifestano facendo tek tek, tek tek. Noi ci liamtio a una doccia e a osservarle con una certa
ammirazione, a giocare un po’ a palla sull’erbasplorare la scuola e la nostra stanza dove spicca
una bandiera italiana in rappresentanza dell'irggregll’Unione Europea, che sarebbe poi il tacito
motivo per cui entrambi abbiamo scelto quella stidihe non quella di sopra.

E poi via, a letto presto sul materassino appogg@derra, poche parole e molto sonno.

Il mattino ha forse I'oro in bocca, di certo ha uaaza di te e una bicicletta per ciascuno per
viaggiare verso la foresta di Biebrza. Ci dicomdaiti, che nella foresta viva un tipo che chiamano
il Re di Biebrza. Uno che ha mollato la sua vit¥asavia, dove aveva una qualche attivita di
artigiano o antiquario, per ritirarsi a vivere inaucasa nel bosco con i prodotti della terra.

Mattia apprezza la cosa e si incuriosisce ancorcpil per I'albero degli storni: la mappa dice
venticinque km, e venticinque km siano. Il tempm ®oinfinito, ergo si pedala spediti sull’asfalto
caldino; ogni tanto parte una goccia di pioggiapa € male perché vuol dire che ci sono nuvole a
mitigare il sudore.

Il panorama diventa piu monotono, prati prati primiesta foresta, il tutto tagliato dal nostrotnas
scuro. Noi ci tagliamo l'aria a vicenda, piu luie@ che io a lui visto che lui pedala di norma e io
sono piu giu di fiato. Frecce del nordest.

Beh. Non esageriamo. Ce la caviamo, ecco; poirkdatsi fa sterrata, c’é un po’ di sabbia,
cerchiamo di capire dove siamo sulla cartina e attto dove sta il Re. Ecco un paio di case
abbastanza nuove, c’e un signore, due camper,aigtiega chi cerchiamo. E proprio Ii.
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Esce il Re di Biebrza, un tipo di mezza eta daktiapyrigio totalmente disordinato e un minimo
accenno di barba, gli diciamo che cerchiamo lui€ilinvita in casa, ci mostra le stanze dovedien
una marea di oggetti di legno intagliato, specialtmeuccelli, ma anche ometti e qualche figura
religiosa. Ci aspettavamo un selvaggio, invece tQuBgo ci pare solo un po’ squinternato, ma
tuttosommato € uno che semplicemente ha sceltwelievin un posto quieto, ma poi affitta camere,
ha le galline, le mucche che gli fanno il latteyado a quelli del parco nazionale di cui ha la rizagl
e che, immagino, gli fanno pubblicita per le camémsomma, € uno un po’ fuori di testa, ma non
uno fuori dal mondo. Noi forse pensavamo piu a uraBite Bla, uno che ti spara se ti avvicini alla
proprieta, ma poi ti ripaga con storie interessdatisuo passato.

Forse meglio cosi, va.

Poi via di nuovo, pedalare spediti, incrocio doparocio fino alle nuove cicogne, al di la dei binar
via ancora e alla fine i chilometri della mattinane piu di cinquanta. Doccia, valigia pronta,
boccone in bocca, via. Via perché abbiamo sei oteloi a piedi che ci aspettano, c’e sole di nuovo,
la strada € presto sterrata e polverosa di nu@ahati silla cicogne di Osowiec Paese, tek tek amche
VOI.

Ci vuole piu di un’ora per arrivare alla stazioneOsowiec Twierdza, e anche se siamo preparati
sembra lunghetta lo stesso. Poi treno, si va velk® a Elk si cambia; la meta porta il nome di

Mikolajki, zona dei laghi Mazuri: si va verso un num piu turistico, ci sara di nuovo gente, forse

una certa massa, e se avessimo delle energie psarpea fondo probabilmente la cosa non ci
dispiacerebbe neppure.

C’e da dire, questo si, che arrivare a Bialowieza@sowiec Paese inattesi € un conto, un letto in
baita 0 un materassino nella scuola si trovanosspeakemi; ma capitare nel secondo pomeriggio a
Mikolajki € un’altra storia, e ce ne accorgiamo.

La stazione appare come una porta sul retro dakpalchiamato citta di Mikolajki, nel senso che
arrivi, passi la porta e non c’'é praticamente nessad accoglierti: non un ufficio turistico, non
un’indicazione, non una schiera di personaggi ch#frono un posto dove dormire a prezzo x.

Niente di tutto cio, e d’altra parte la cosa eifiglel tipo di turismo che caratterizza il postmnte
auto tedesche, per dirne una, nel senso di tadgada.

Non ci scoraggiamo e vediamo di interpretare unetlararrugginito che mostra la pianta della
cittadina e la via verso il lago, affiancato da wma ricca di case che parte proprio dal piccolo
centro. Tante case, tante stanze in affitto. Tptemo, pero. Vaghiamo a destra e a manca, ne
proviamo un po’. Niente. Allora Mattia si lancia uma performance personale d’alto pregio e
d’altri tempi e convince una signora di una cetéaahe ha solo una stanza singola a darcela, una
sorta di singola uso doppia: I'arma vincente éd’dgl polacco, e in effetti & dall'inizio del viagg

che la gente sgrana gli occhi quando lo senteneactasi anche se € Wlochem, italiano.

“Gincuieme”, dice, dopo che la signora ci lasci@len posteggiare i bagagli li: se troviamo una
doppia bene, altrimenti possiamo dormire Ii.
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“Come mai gincuieme e non gincuie?”, chiedo finattee
“Perché ringrazio anche per te, ringrazio plurale”.

Hai capito, in polacco si ringrazia singolare ergle. In polacco I'aggettivo € diverso al singolare
al plurale da due a cinque, al plurale oltre i aggHai capito il polacco. Folle.

Fatto sta che anche senza zaini tutta la camminat& Kajki che ci facciamo lungo in lago alla
ricerca della doppia si fa sentire con discretaapezza, e anche quando risalendo troviamo una
doppia in casa di una fanciulla non piacente méeserci guardiamo in faccia, guardiamo quanto
lontani siamo dal centro, pensiamo alle valigiedo@e stanno, pensiamo a noi che ce le andiamo a
prendere, torniamo li, torniamo in centro a margiaorniamo ancora li, e fatto tutto questo ci
diciamo in automatico: “no grazie”.

No grazie, fanciulla non piacente ma cortese, abbiana singola uso doppia che ci attende e una
vecchia che si e invaghita del Mattia poliglottd,éeli che finalmente crolliamo dopo una giornata
con piu di cinquanta chilometri di bici e piu dedi a piedi, quasi tutti carichi di peso, piu ditene
sotto il sole. La cena non e stellare ma acceéabilviene divorata con dignitoso silenzio di
stanchezza e con 'accompagnamento di un paiarei. bi

Segue, meritatissima, la branda. Mattia per la&asiiaccomoda sulla moquette del pavimento.

“Domani, Rabbi, ti porto a fare kayak”. E buonaaott

Il mattino dopo a Mikolajki splende il sole e dalstro balcone la vista sul lago & assai meritevole.
Barchette a vela, ombrelloni nel bar sotto casdpdlu, acqua blu, venticello, ole.

Mattia sorge dal pavimento e ribadisce, oggi siakig. E necessario che lo ribadisca perché io
manco so nuotare, ergo mi ci vuole una dose disjmes supplementare: ma messa quella, eccoci
sulla via che porta al di la del lago, dove ci dann giubbettino ciascuno, una pagaia ciascuno e un
calcio in culo figurato per saltare in groppa ayddaa due posti, ed eccoci li. Sul kayak.

Che si poi fa sul kayak? Perché quelli che ci stesopra in genere vanno avanti pagaiando, e allora
da fuori dai per scontato che una volta sopra-tasciaf sull'acqua e via, si va.

Ma da dentro, da dentro com’e che si fa s-ciaf?ciaf vuole un pochetto, in effetti, ma quando
pigliamo il ritmo sembra che non ci possa fermaig pessuno: uno-due, uno-due, Oceano
Atlantico arriviamo! Diamo colpi di pagaia coordinaempre meglio, aumenta la sincronia, uno-
due uno-due e non c’é nulla da ridire.

Il punto critico emerge quando compare davantiiauna barchetta a vela, e compare si fa per dire
visto che sta immobile in mezzo al lago: a queltpun ci rendiamo ben conto che in effetti
davvero non ci puo fermare nessuno, ma noi chespoto non sappiamo proprio come farlo.
Momento di panico e il kayak va. Va. Scambio digbaiconcitate tra me e Mattia, “gira gira gira!”
urlati a caso visto che nessuno dei due € in gdhdmggerire come frenare e girare, sguardi da
sopra la barchetta ferma perplessi all'inizio eopoeipati alla fine, e lieto fine casuale: rimestand
nel torbido, pagaiando asincroni per la disperazidiacendo perno sull’acqua, imprecando e
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chiamando in causa le divinita degli sport acquatassiamo a non piu di dieci centimetri dalla
carena e via, uno-due, uno-due, ora sappiamo dachguesta.

Giu di pagaia, uno-due uno-due, via veloci conpressi a volte un gabbiano o due, non lontani
dalle cannucce della costa e poi sempre piu temeraini al centro del lago, puntando a dove il
lago si stringe e finendo, chissa come mai, sempngo’ piu a destra di quel che vorremmo.

Ma non ci sono preoccupazioni, via si va, semptegpintosi, brillanti, naviganti sotto il sole dei
Mazuri. Arriviamo alla strettoia, ci piace essdrgbco oltre si riallarga, c’€ una parte B, ma cioi
guardiamo in faccia per modo di dire visto cheaiy&k € uno e io do le spalle a Mattia ma insomma
non facciamo sottigliezze, ci guardiamo in facc@eeidiamo che per oggi va bene cosi.

Giro di pagaia, e via di nuovo verso su. Gia, senivke prima dicevamo: “andiamo giu”. E in effetti
guando guardi un lago non pensi mai che deve periaun alto e un basso, perché da un lato
'acqua entra e dall'altro esce, e il contrari@anere non succede. La corrente, dunque, ci sgostav
verso di la e soprattutto ci aiutava a scendere;due uno-due, ma adesso altro che uno, due, tre e
qguattro: ci vogliono numeri interi a mucchi, e ar&cosi avanza lentamente, spinti anche
lateralmente e per questo costretti a fare stragii

Lunga lunga diventa la risalita verso monte: pagagaia, sosta, pagaia pagaia, e quando arriviamo
di nuovo in cima siamo lessi, rossi, cotti e pieeate soddisfatti. “Domani ancora!” ci diciamo
riconsegnando il bagaglio; domani ancora, e intamiamo a poggiare le stanche chiappe su un
praticello vicino all'acqua dove la gente prendsdle. Mattia si butta pure un po’ in acqua senno
non si sente in sintonia con se stesso, io0 memk atsurgelare i pensieri nella brezza e il ters@o

ne va, con un panino messo insieme alla bell’e iImegln tipo alle nostre spalle che ogni due o tre
parole dice “kurwa”, raccontando evidentementestoga di particolare coinvolgimento.

Poi si passeggia verso la doccia e progressivaniengpalle prendono a calare, i muscoli si
indolenziscono, le braccia cominciano a scaldagsivia del sole: € come una pagaiata progressiva
che ci viene piazzata tra capo e collo, ma conezalg. Non € un colpo che ci manda al tappeto, ma
di certo ci fa camminare piu lentamente e ci toglgi eventuale proposito di far baldoria la sera,
per altro mitigato dall'abbondante presenza di @®pgermaniche in avanzato stato di
invecchiamento. Amata, quella doccia dilavante.z3pkata, la cena. Abbracciate, le lenzuola di
una stanza nuovamente doppia e comoda, va detto.

Quando un nuovo canto di gallo da il buongiorno idi4jki il progetto “kayak, parte seconda”
viene affossato dal tempo relativamente scarsdla tdandenza delle mani a pesare, costringendo
gli arti superiori a pendere verso il basso. C'éhanda dire che: bicicletta, zaini, kayak, scargna
viaggi. Se anche ci prendiamo un giorno di pausa siooffende nessuno, tanto piu che nel
pomeriggio ci aspetta un treno e la nostra nuovia siechiama Torun, nota per essere stata casa di
Copernico.

Torun ci accoglie in un triplice modo che va datZairro all'antipatico, passando per lo scortese:
intanto c’e una stazione che si chiama Torun Ckntraa ce n’é anche una che si chiama Torun
Citta e noi non sappiamo dove scendere; poi pieveyesto non € bello; e infine, appena saliti
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sull’autobus, un controllore vagamente alcolicgpinde la briga e di certo il gusto di farci una
multa.

Ora di per sé la cosa parrebbe colpa nostra, $adacragione della multa sarebbe che i nostrii zain
“sono troppo grandi e devono pagare il bigliettdsanza polacca, pare, o meglio in teoria € cosi
anche in Italia ma non l'applica nessuno, e in&eawon lo si applica pit neanche in Polonia.

Che si applichi o no, I'alcolista ci tira giu dalid e Mattia coglie la preziosa occasione per dare
sfogo alla sua litigiosita: I'apice viene raggiurgoando il tipo dice di pagare subito, lui risponde
che se lo pud pure sognare e comunque non abbianmtanti con noi, I'altro dice che c’é un
bancomat |i a due metri, Mattia replica che noergi puo fregar di meno, anzi secondo me dice
che non ce ne puo fregar di meno, come “gincuiepletale.

La morale della favola € che il tipo ci chiede cdmenti e compila la multa nei suoi dettagli, con
tanto di “nome del padre”. Nel mio caso nella lirdedicata al babbo viene scritto “Fascola”,
mentre il mio indirizzo viene trasormato in Via RawAuguri, multa: buon viaggio.

Sotto gocce d’acqua relativamente fastidiose, dentpoviamo la via al nostro letto di Torun, e
stesi a rilassare le chiappe ci perdiamo per unpdiscussioni sulla multa: io dico che tanto vale
pagarla, Mattia dice che non ci pensa nemmeno encheci devo pensare neanch’io, che € una
multa fuori dal mondo e comunque non arrivera /Mla fine mi convince inscenando una recita in
cui I'ipotetico ufficio riscossione multe di Torurhiama il comune in ltalia e chiede in polacco
lumi sulla multa; da qui gli rispondono in dialetteneto, la conversazione va avanti una buona
mezz'ora e non si conclude niente, nonostante danTiosistano a cercare il figlio di Fascola,
residente in via “pavua’. Spassoso.

Poi esce il sole, o quasi, e via a passeggiareTpam con duplice stato d’animo: uno io, uno
Mattia. Mattia e indispettito e gli girano i maroper motivi vari ed eventuali, io apprezzo la
cittadina e un po’ me la godo.

“Rabbi, se aspetto te qui non parliamo con nessupassiamo la serata a berci birre”, mi dice nel
locale che scegliamo per il dopo cena. Non avewa d# dirlo: allo scadere della terza birra

abbiamo attaccato bottone a meta locale, compresahe mi dice di essere troppo vecchia per me.
Di sicuro ce la ghigniamo in abbondanza. Poi a cewa ora, piuttosto tarda, mi associo a un
gruppetto di giovani cattolici, me ne porto unaafldse un romantico lento e ne nasce un grande,
eterno amore: peccato che siano le 4 e mezza,ehilatale e tutti a casetta, ognuno alla propria.

Mattia continua a inveire contro Torun, birre o rwrre in corpo, io gli do pane per inveire cosi €
contento, e via. Via, che domani € un giorno nugw® un nuovo treno, visto che il tempo passa e,
come dice la nonna, il sole mangia le ore. La noditga anche che ci sono piu giorni che
luganeghe, e tutto sommato questo per noi valévahente visto che i kabanos non mancano mai,
e se non son kabanos son kiebasa e siam Ii.
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Poznan, un nuovo sole. Siamo partiti di buon mattindolenziti sotto le nuvole. | ricordi si
confondono tra il sonno e l'incedere lento degliodus e dei treni e le loro sigle, PKS e PKP, fino
a che all’arrivo a Poznan non abbracciamo la b&fjaieszka, che non tanto tempo prima era stata
ospite di Padova per una decina di mesi. Noi diti@mo a turbarle la vita per un giorno o giu di li
portando un po’ di allegro casino e miscelandola i@golare vita polacca, arrivando belli stanchi e
scaricandole in casa bagagli in quantita, per gwglrarci, produrci in una pasta neanche tanto
buona e portarla fuori per locali.

La notte di Poznan un po’ ci piace e un po’ noeeosda del locale dove ci infiliamo; uno pero si
merita applausi abbondanti perché ci avvia allaopgino, che all’origine porta il nome di
“wsciekly pies” con la solita elle munita di gamtoetiiagonale, leggasi v-s-cie-kue pies, ovvero
cane rabbioso o pazzo, che dir si voglia.

Cosi si prepara lo sciroppino: si prende un bigafdeda superalcolico, lo si riempe per un terzo di
sciroppo tipo Fabbri di lampone, due terzi di vodikianca fredda fredda e poi un numero
imprecisato di gocce di tabasco, diciamo da quattdieci, dove dieci € un limite che puo essere
superato dalla bastardaggine del barista. Non scoh& ovviamente, ergo il lampone denso sta
sotto, la vodka sta sopra e il tabasco si mettmenzo. Te lo bevi a gargamella in un colpo solo e
I'effetto multiplo € composto da: arsura in golaamanea con tanti ringraziamenti alla vodka,
sollievo morbido al gusto lampone, incendio piceaat vari livelli con maledizioni a tonalita
variabile inviate all’eventuale suddetta bastardaggel suddetto barista.

Il terzo sciroppino mette una certa allegria, ifeti, e la figura del Papi prende il largo con @np
sicumera: il Papi me I'ha detto, il Papi cia il e, al Papi ci piace lo sciroppino, il Papi viamq
si compra il locale e fa lo sciroppino per tuttiMattia non lo ferma piu nessuno.

Poi tra un Papi e I'altro si trotta a casa cammilog casa di Agnieszka ovviamente, e nel sonno piu
profondo si chiacchiera un po’, o pure troppo,faeénel profondo si sprofonda.

Il mattino ha 'oro in bocca, si dice. Di certo b po’ di sole e ha anche la bocca un po’ impastata
che sa di sciroppino. Urge tazza di te, un po’allimeria varia, pane, succo, due biscottini e via s
va. Barca a velal

La cugina di Agnieszka ha una barchetta che galielggata all’ancora su un lago non lontano da
Poznan e li andiamo, noi quattro e uno sbavosorbchxe immediatamente dopo l'arrivo viene
avvolto in un salsicciotto di salvataggio visto ¢herolta prima é caduto in acqua e per poco non e
affogato. Stolido boxer bavoso.

Il bavoso salta sulla barca e per poco non cascai@tro, visto che il poveraccio non riesce a far
presa sulla materia liscia e piu scivola e piuigighura, poi se la cava e si fionda sottocopenta c
due occhi assediati dal terrore . Sbavando.

lo non ho la bava, ma non sapendo nuotare non élhepartenza della barca sia molto piu
rilassato: I'acqua sta proprio li sotto, sai maé ¢ton sia io a fare la fine che spettava al bavoso.
Solo che passato il primo minuto, presa confidasrala seduta scomoda e traballante, ricordati i
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gloriosi tempi del kayak di Mikolajki, anche |i aghi centimetri dal lago, tutto diventa piu facile:
diventiamo anche mozzi, cazza la randa, lascaggal, mena, fai passare. Bello!

Arriviamo dall’altra parte del lago ben gasati, domona pace di Agnieszka e soprettutto della
cugina che non capisce una virgola d'italiano; clom io faccia fatica a immedesimarmi in lei, visto
che quando parte il polacco sono io a non capille.nu

Tant'e, premesso che al Papi e stata assegnatanogiee (la Mami), nella pausa b&b (bibita e
brustel) che ci pigliamo siamo allietati dal paggagli una femmina di setter inglese a pelo lungo.

“Bella questa femmina di setter”, dico io. Mattiamnci deve neanche pensar su tanto, gli viene
naturale. Fa la faccia di quello che ha una una odsressante da raccontare e dice: “Il Papiecia |
Peppa e la Mami cia il Fufi... la Peppa e da cadei@eppa... € brava, la Peppa, non le scappa
neanche un uccello... come alla Mami!”.

Risate che esplodono e non si fermano piu, e vadarazzo di Agnieszka che non é tanto sicura di
aver capito, figuriamoci se sa spiegarlo alla caganoi ebeti che ridiamo e non la smettiamo piu.
Poi via di nuovo, ritorno di bolina: la barca vg ziag e a ogni zig e ogni zag si piega su un fianco
ma mica poco! Per un po’ fingiamo di portarla reempre piu gasati. C’'é pure una foto super
fasulla dove puntiamo I'orizzonte, indichiamo |&taevia, fieri di noi, ebbri del nostro condurre.

Poi via, si torna, bagagli, ritardo, treno.

Non é che sia proprio agevole cambiare brandarmate, ogni giorno spostarsi di cento o duecento
chilometri; non & agevole ma si puo ben fare estiette di vedere un sacco di cose, anche se a
volte sei proprio di corsa.

Non abbiamo tempo e modo di rifletterci sopra quaadriviamo a Wroclaw, visto che e gia
parecchio tardi, il cielo e buio e si deve ceradaedormire. Meglio: & dormire che cerca te, visto
che Wroclaw e ben turistica e gia in stazione ciosmgazzi che ti offrono questo o quell’ostello.
Ce n’e uno che per simbolo ha la fragola e vuokrapia zloty, decina di euro, e li vuole in inglese

Mattia dice che noi quaranta non li diamo, e p&oahon li diamo in polacco, perche troviamo
anche a meno. L'altro ci resta un po’ cosi, ungmrche forse pensava che li avriemmo dati, ma in
ogni caso che, tutt'al piu, non li avremmo datiimglese. Mattia dice che noi troviamo anche a
venti. L’'altro dice di no. lo capisco un numero b¢gnto e il resto lo immagino: & I'ennesimo
spettacolino offerto, il Mattia polacco che combatbntro un nemico sorpreso. La spuntiamo a
trenta e montiamo su una strepitosa Ziguli, aussalsu base Fiat 124, che ci porta gratuitamente
all'ostello: spettacolo, io avrei pagato dieci yleblo per quello.

Mattia intanto si sta ancora beando del suo, avsiiro, risparmio, e a dire la verita di tanto intta
continua a bearsene anche adesso. Ne ha anch® nvidiv

Tra una Ziguli e un bearsi piomba la notte e &@&tgrande, quando arriviamo di huovo in centro e
mezzanotte compiuta e non c’é nessuno che ci méssuNo a parte, ahinoi, lo Zio mac.
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E Zio mac sia. E quando ci sediamo dentro chencliaeno davvero conto di quanto siamo stanchi,

e non & né per il peso delle gambe, né per il sonéoper una debolezza generica. E perché
cominciamo a fare discorsi instabili, dicendo clele la leggenda che negli hamburger dello Zio

siano state trovate “tracce significative di lonsbrio forse erano escrementi”.

Gia: verme o merda, che differenza fa?

Fioccano comungue le risate, e le incrementa isigen che allora, tutto sommato, magari magari,
verde per verde, nell'insalata dello Zio sia amraassa certa percentuale di lucertola e ramarro. La
scena e non da film, ma da filmare: due idioti o Zio mac semideserto e per di piu polacco che
ridono senza freno all’'una di notte. Via cosi.

Fatto sta che ci dispiacerebbe trattare male Wingathe € una bella citta davvero, belle chiese, un
bel Rynek, un bel ponte tutto pieno di ragnatekikanti di umidita che completano benissimo
I'effetto gotico, e allora ci diciamo che tutto savato in barca a vela si prende aria, ci si disgjrat
sarebbe cosa buona e giusta farsi una birretta.

All'uscita del locale numero uno una tipa poco géabentra volontariamente Mattia con un mezzo,
affettuoso cazzotto nel petto e gli dice che vumla birra. Mattia li per li la manda affettuosansent
a quel paese e lei, tra le varie cose, gli diceads®miglia a Hugh Grant: per fortuna glielo dice i
inglese, cosi lo capisco anch’io e posso prengetal culo di tanto in tanto.

La Kamila, cosi si chiama, ci porta nel locale duesi rivela molesta, vagamente alcolica e
soprattutto mentalmente instabile. Ci segue anah& wa di casa, lungo la quale dichiara a Mattia
profondo amore, poi ne dichiara un po’ anche a is#® \che lui non la vuole, poi visto che non la
vogliamo corre via, inciampa, inscena una tragegteca di dolore e ri-corre via, salvo poi
ricomparire un paio di chilometri dopo. Non abitmtino dall’ostello e la portiamo a casa, tra
l'llare e l'affranto (suoi) e l'ilare e lo scazza(nostri). Poi ancora strada, lunghe vie, andiamo
anche a caso ma una vaga idea ce I'abbiamo. Alladiamo in branda alle tre passate. Sonno.
Parecchio.

Il mattino dopo c’e spazio per altri due passi YWéoclaw, e val la pena di vederla con il sole
perche e proprio bella. Certo se dicessi che ircettrici delle citta polacche e i vari rynek sono
tanto diversi fra loro mentirei, 0 meglio direi ugeaan vaccata, pero questo € il piu vero, il piu
importante, il piu avvolgente. Mattia mi spiega @meisgau, cioé Wroclaw, & storicamente molto
piu tedesca, per cui i nazisti si son fatti qualobmora in piu e I'han lasciata in piedi piu 0 meno
tutta. A margine, € contento che mi piaccia peechache la sua preferita.

Morale della favola, potendo, andate a Wroclaw,itaer

A chiudere il giro della Polonia non manca poi rapljuando ripartiamo da Wroclaw e puntiamo
verso Cracovia, localmente nota come Krakow e qualdsolito, “Cracouuuu! Vien quaaa! Meti a
posto ea tavoeaaaa”.
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E una tratta di quasi 300 km, quindi non proprievie;, specialmente se il treno che ti trasporta &
uno di quelli che ho imparato a chiamare “osobdyisaritto osoboviec.

E anche un pezzo di Polonia in cui si concentramttercose. C'@ molta industria, ad esempio,
specie nell'agglomerato urbano di Katovice (“Catae@’). Ma c’é anche molta religione, sopra e
sotto: da una parte “Cestocova’ (Czestochowa) asud madonna, dall’altra Wadovice, terra natia
del papa. C’e pure Opole, dove abita una che ni@indamo I'Edera per la sua propensione ad
awvvinghiarsi e non staccarsi piu. E sotto sottoBi#sko Biala, c’é Tychy: tante macchine italiane
nascono li per costare meno.

E un angolo strano di mondo, volendo guardarloaltit la Slovacchia € a un tiro di schioppo, la
Repubblica Ceca in certi punti anche meno, nemniéjeraina e tanto distante, almeno per
chilometraggio.

E uno di quei punti in cui guardando la cartingi¢ine voglia di cominciare a tirare linee e andare
da tutte le parti, tanto non c’é niente che sieemtwi veramente lontano. Posti che quando ero
piccolo sembravano una cosa sola, per altro. Tambidi vedi tutti e son abbastanza diversi.

Dalle parti di Bielsko Biala nasce anche un’amib& @avevamo gia incontrato a Varsavia e che
avevamo salutato pure a Torun: la Wisla. Nasceehdetlo, un po’ come tutti, e poi scende
fiumicello; quando passa per Cracouuuu € gia lggHade e poi s’ingrossa a est e piegando secca a
nord verso la capitale, dopo la quale gira a opesprio fino a Torun, un po’ dopo. Li si mostra
femmina, cambia idea ancora una volta e va decisar@ per gettarsi non lontano da Danzica, 0
Gdansk, o “gdaignsk” che dir si voglia, in un mahe é gia Baltico, con tutto il suo annesso carico
di multiforme inquinamento, organico e non, racecaltirante il lungo cammino polacco.

Vallo a spiegare ad uno svedese, tu, che ha isalioni in centro ma pochi chilometri piu in la
deve fare i conti con un mare che ha poco ricandldoqua. Tant'é anche questo: migliorera, la
nonna dice sempre anche che “sempre avanti bisogitae”.

Infatti avanti andiamo, noi, ed € il 24 mattina gda ci svegliamo trovandoci attorno come
panorama la brillante e polverosa stanza del nosstello, che evidentemente Cracouuuu in
persona non si e degnato di venire a pulire.

Il centro e lontano, ma noi non abbiamo problemiamminare quella mezz'oretta che porta
all'incrocio dove c’eé il Teatr Bagatela, e poi diritino al solito Rynek che qui si distingue per
essere grande e avere in mezzo un palazzo intetessan sotto un mercato di cose semi inutili,
oltre che ai margini una chiesa con un campanite tasi e uno fatto cola.

Su uno dei due c’e un signore che sale e suomaretta ogni ora, e poi scende. Almeno me la
vendono cosi, e a vederla da sotto sembra plagisibil

Cracovia e una citta pregevole, ha un vago seutiodPeaga, ha zone architettoniche di pregio vaste
a sufficienza e ha casa del Papa non lontano: ba#ta perché sia densamente popolata di turisti e
perche tanti di questi siano italiani. Pasteggiairocamente una sera in un ristorante che ai tempi
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costava davvero poco e oggi, tutto sommato, credora poco ma solo in rapporto a qui: tra qui e
[i € una gara a chi cresce piu veloce, vinciam@&nooi, ma non per tanto mi sa.

Comungue ha un nome impronunciabile (io me lo teagonente come uadko skopje ma non ci
siamo proprio) e appartiene a una catenella sgarsatto il paese: basti dire, su tutto, che aftim
arrivano con un buon pane rustico, un coltellactaanacellaio e una tazza piena di lardo. Vedete
un po’ voi come usare il tutto.

Si aggiunge anche la presenza di vicini di tavoleiamente italiani, ovviamente in cerca piu di
papi che di papaveri, ovwiamente rumorosetti e awante con davanti una quantita di cose
incommensurabile. Ce ne offrono a piacere, piu &v@ nostro, visto che di certo non ce la fanno a
finire. Il nostro basterebbe, ma tanto vale assaggnche di quello.

Scende cosi la notte su Cracovia; il nuovo soti&aina meta che in polacco dice poco, Oswiecym,
ma che porta anche il nome tedesco, un po’ piu, mbtAuschwitz. La guida dice che uno di fronte
ad Auschwitz puo avere tante reazioni, ma cheficithfnon stare piuttosto male e non farsi colpire
emotivamente.

Auschwitz 1 € pero ormai, di fatto, un museo: € gempre un museo particolare, visto che tra le
varie cose espone cumuli di scarpe, cumuli di ®ffgérsonali, comuli di cose estremamente
personali, come i capelli. Ci sono foto da tutt@aeti di gente che e passata per di li e li é rimpas
ci sono celle di punizione che fanno paura, ci s@ooonti che trasferiscono i concetti brutti della
vita quotidiana su un’altra scala, un altro ordingrandezza.

C’e anche la gente che si fa le foto sotto la tsctiArbeit macht frei”, che per altro non € neanche
un originale, e questo a me fa un po’ male, mi gannitelligente come farsi la foto vicino a un
cadavere, fosse anche uno famoso € sempre un rasct@lo in pace.

Poi c’é Auschwitz 2, ovvero Birkenau, € quella ealtra parrocchia: non ci sono piu le casette di
legno con sopra il loro numero, i quartierini omtinle scritte che ti spiegano “qui succedeva,cosi
qui il medico uccideva cola”; non c’e molto, ma ¢&to quello che basta perche ci sia la morte
intorno.

Avere Birkenau davanti e lasciarsi andare a conszileni di grande banalita dopo aver aperto la
bocca e una delle cose piu semplici che ci sianlonelior rimedio e probabilmente stare zitti. Al
di la delle cose retoriche, io penso che colpiseech® € Grande. Restano in piedi i camini di
mattoni, le baracche bisogna solo immaginarle geretazisti andando via han dato fuoco a tutto.
A che pro, non saprei: resta comunque una distesane di camini, due per baracca, e ti lascia
immaginare tutto quello che c’era prima (baracobye camini) con la differenza che I'occhio non
trova ostacoli e vede bene le dimensioni, lo spa¥edi tutto dalla torretta d’'ingresso famosa
famosa, con tanto di binario ferroviario, e quarst@ndi e cammini capisci dai tempi che la
distanza dallinizio alla fine e tanta, e per dumamminare con accanto le postazioni da cui ti
sparano non e incoraggiante. Oltre la fine c’é ltno @ettore, perché quando tutto e finito il campo
era ancora in fase di crescita: impianto di depareg altri edifici, altra roba. In mezzo una casa
con le camere a gas, fatta saltare, che tanto aelaepezzi resta li e quindi si vede. Mi sa che é
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impossibile capire cosa passava per la testa ditgugente che ormai sapeva di aver perso la
guerra. Forse pensavano “Cazzo, e adesso?”. Evanova far saltare tutto.

Torniamo indietro, c’é l'autobus per tornare ad &usitz, e dirlo fa uno strano effetto, fa quasi
ridere. La voglia ti passa tornando a piedi suitada centrale e vedi camini di qua, camini diila d
una cittd dove alla fine la gente entrava per macairritmi costanti. Alla fine ci vivevano piu di
cento mila persone e ne venivano bruciate quasi diga al giorno. Una citta, e ogni due settimane
tutti gli abitanti volendo sono nuovi. Una citta.

La sera Mattia parte per Varsavia e io resto a@ace il motivo della separazione, per strano che
possa apparire, € prettamente culinario. Lui todo@que, nella sua citta adottiva, mentre io passo
la mia ultima serata polacca della vacanza insi@n@&racouuuu!

Sistemo un po’ armi e bagagli, mi faccio due passiil centro, respiro la sensazione di essere
vagabondo e solitario. La cena arriva senza infarsanza lode, nulla a che vedere con quelli del
coltellaccio e del lardo, ma neanche male, e pdo\alla ricerca di un posto che contenga un po’ di
vita.

C’e una partita di pre-coppa, in TV, quella seragieca il Wisla Cracovia. lo dopo un certo
peregrinare mi infilo in un posto che m’ispira dfiienza e ordino una birra. All'inizio della
seconda, pochi gli avventori, chiedo al tipo chwaee le cose miglioreranno con il procedere della
serata. Lui dice si, c’é la partita, arriveranno.

Arrivano, in effetti. Varie birre piu tardi, dopwer familiarizzato con popoli di varia provenienza,
dopo aver visitato anche il locale della porta at@ami sciroppo la camminata fino all’ostello con
tanti saluti al Teatr Bagatela, mi carico in spalazainone, saluto un gruppetto di nottambuli un
po’ alticci che si attarda nella stanza comunegé@il tram verso la stazione. Sono piu 0 mené6 le
del mattino.

Il treno che arriva e mi raccoglie mi da un cerallisvo, anche se purtroppo mi ritrovo in
scompartimento una che parla italiano e ha abitateneto e un prete giovane ansioso di discutere
di teologia con gli altri. Nessuno € antipatico, In@ano tutti un difetto. Parlano.

All'arrivo a Varsavia trovo ad accogliermi il voltadente di Mattia che arriva a pigliarmi con in
testa un berrettino da pescatore e accompagnaatl@snica Weronica, detta Ueronica, di cui
sopra. Andiamo a un parco pubblico cittadino nontdoo dal centro, sempre che a Varsavia ci sia
un centro, che dev’essere grande piu 0 meno coch@/BRa per la verita anche un po’ di piu.

Li ci sono tante cose, ma, soprattutto c’e unautrdta di panche e io mi ci stendo, bello sereno, e
mentre i miei due compari parlano di filosofia &ttra e di gastronomia locale io me la dormo. Me
la dormo profonda, completa, rilassata.

Quando mi sveglio siamo gia in volo verso casacorge se lo fossimo.
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Sorridiamo entrambi, sappiamo che questa storla ca&cconteremo ancora per un bel po’ e che ce
la ricorderemo volentieri, dal kayak alle cicogdallo sciroppino al bariloche.

Il papi ce I'ha detto, il papi.
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